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Hemos escrito este texto con la pretensión de llevar a las personas interesadas nuestras
reflexiones sobre el uso de la entrevista. Para ello nos basamos en nuestra propia experien-
cia. Las dificultades prácticas que nos hemos encontrado cuando hemos querido sondear
la memoria de la gente nos han impulsado a componer un trabajo que fuese útil para aque-
llos que pretendan iniciarse en el campo de la investigación basada en la Tradición Oral.

El libro se escribe pensando en aquellos investigadores que desde la Agroecología utilizan
la técnica de la entrevista como una herramienta de investigación, pero pensamos que
puede ser igualmente válido para otras disciplinas que han sabido reconocer en la Tradición
Oral su validez para profundizar en el conocimiento. Como decíamos, queremos enfocar
nuestro trabajo hacia la nueva ciencia de la Agroecología, una disciplina que como todo lo
novedoso está necesitada de reflexiones teóricas sobre las herramientas que utiliza. Hemos
pensado en llenar un hueco, puesto que son múltiples las investigaciones que utilizan la
entrevista en Agroecología: la prospección y recolección de cultivares locales, la interpreta-
ción de los agrosistemas vernáculos, la valorización de los cultivos tradicionales... y son
pocos, o ninguno, los libros que desde la Agroecología han tratado esta temática.

Nuestro trabajo viene de la reflexión a partir de la práctica y, por tanto, hemos querido darle
un marcado carácter divulgativo al texto, máxime cuando son numerosos los manuales que
han teorizado y profundizado en el mundo de la entrevista. Hemos pretendido que tanto las
reflexiones iniciales, como el decálogo práctico y el estudio de caso, se alejen, en la medi-
da de nuestras capacidades, del academicismo. Si en algo queremos que destaque nuestra
aportación es por la aplicabilidad. Pensamos que cualquier persona que investigue en este
campo habrá sentido, o padecido, gran parte de los problemas aquí expuestos. Para quie-
nes aún no se han iniciado en la técnica de la entrevista esperamos que este documento
les eviten padecer algunos de los problemas que nosotros mismos hemos sufrido. Sabemos
que ‘nadie escarmienta en cabeza ajena’ pero pretendemos que, al menos, los ‘errores de
bulto’ sean los mínimos posibles.

El libro se organiza en dos partes. El primer capítulo está basado en las aportaciones que
se recogían en un capítulo de la Tesis Doctoral de Fernando Sabaté El país del pargo salado.
Naturaleza, cultura y territorio en el Sur de Tenerife, adaptado y enriquecido para los obje-
tivos de esta publicación con las aportaciones de Antonio Perdomo. En él recogemos nues-
tras reflexiones sobre esta herramienta y concluimos con un decálogo práctico que quiere
incidir en los principales problemas que encuentra un investigador al realizar entrevistas.
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El segundo capítulo lo hemos dedicado al caso concreto de estudio de un agrosistema
desde la óptica agroecológica: el de Ycode. En él se pretende mostrar un ejemplo práctico
del uso de la técnica. Este segundo capítulo se basa en el Trabajo Final de Carrera que rea-
lizó Virginia Afonso, bajo la dirección de Antonio Perdomo, para la obtención del título de
Ingeniero Técnico Agrícola; este documento ha sido también remodelado y modificado para
cumplir con el objetivo planteado en este libro.

Aunque nosotros somos los autores, en el proceso de aprendizaje en el que continuamos,
puesto que seguimos aprendiendo día a día, hay otros protagonistas: las personas entrevis-
tadas, hombres y mujeres que nos han abierto algo tan íntimo como su memoria sin con-
traparte alguna. A todas estas personas vaya por adelantado nuestro agradecimiento.



CAPÍTULO I
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Autores:
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CAPÍTULO I

LAS FUENTES ORALES
EN LOS ESTUDIOS DE AGROECOLOGIA

En todas partes y, desde luego, también en Canarias, crece el empleo de esta poderosa
fuente, la oralidad, y se hace desde la mejor de las intenciones. Sus resultados son muchas
veces fructíferos. Sin embargo, sigue predominando un exceso de empirismo, que queda
apenas compensado por una reflexión más amplia, que intente aprender y sacar partido del
conjunto de la experiencia y la teoría generada a lo largo de muchos años de investigacio-
nes basadas en la fuente oral. Estamos persuadidos de que este hecho lastra el potencial
aún mayor que puede llegar a tener. Con esa voluntad abordamos este capítulo del libro, de
mayor contenido teórico.

Podemos partir de una caracterización general de las fuentes orales. Éstas han sido defini-
das como:

“aquéllas que aportan información sobre el pasado, viven y se mantienen en la memoria de

las gentes sin escribirse, y se transmiten por medio de la narración oral. No obstante, la infor -

mación oral puede quedar plasmada por escrito en un momento determinado, sin que esta cir -

cunstancia signifique necesariamente un cambio en el carácter oral de su origen”.1

Es probable que en el ámbito de ciertas disciplinas, como la Antropología, resultase por
completo innecesario problematizar y debatir, a estas alturas, la validez y el alcance del
conocimiento humano transmitido por vía oral. No ocurre así en otros campos de las cien-
cias sociales y menos aún en las experimentales. Nuestra pretensión es analizar su uso en
el marco de una nueva ciencia que mantiene estrechas relaciones con ambos campos cien-
tíficos: la Agroecología. Para ello vamos a repasar el empleo que se ha hecho de las fuen-
tes orales a lo largo de la historia, con especial referencia al caso de Canarias y al marco
de la agroecología. A continuación se analizarán las posibilidades y limitaciones de su uso.
Y concluiremos con un decálogo práctico que, esperamos, pueda ser de utilidad a quienes
se adentren en ese mágico mundo de la recogida de los conocimientos trasmitidos por la
vía oral a lo largo de generaciones.

1 García, Alejandro (1979): Metodología de la investigación histórica. Las fuentes orales.
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EL USO DE LAS FUENTES ORALES
A LO LARGO DE LA HISTORIA

Como ha señalado Philippe Joutard, reflexionar sobre la introducción de las fuentes orales
no es sólo discutir sobre metodología, sino interrogarse sobre la evolución de las relaciones
que nuestra sociedad mantiene con su pasado.2 De hecho, la construcción de la historia
como una disciplina científica, tal como ha sido concebida hasta hace poco, se produjo pre-
cisamente a partir de una crítica a la tradición oral. Desde entonces, la moderna historio-
grafía científica se enorgulleció de basarse en la solidez del documento escrito, considera-
do como el único que tiene verdadera validez. Goubert, uno de los iniciadores de la demo-
grafía histórica en Francia (y nada sospechoso de historiador tradicional) llegó hasta el
punto de calificar la historia oral como un conjunto de “chismes eventuales, que impiden
remontarse más allá de comienzos del siglo XX”.3 De este modo se fue consolidando un
cambio de enfoque radical respecto a la historia, ya que ésta, desde sus precedentes más
antiguos, se edificó sobre los cimientos de la fuente oral. No en vano, todavía hoy algunos
manuales que reivindican la oralidad, en su búsqueda de precedentes venerables y presti-
giosos, suelen recordar los ejemplos de Herodoto, o Tucídides, en la Grecia Clásica, que
encuestaban a los testigos directos o a sus descendientes para reconstruir la historia de los
sucesos, al tiempo que llamaban a la prudencia en la utilización del propio método.

Este giro en el método de la investigación historiográfica se vio también favorecido por otros
fenómenos históricos anteriores. El auge de los estados–nación había ya multiplicado todo
su aparato burocrático, a lo que se sumó después la invención de la imprenta y la exten-
sión de sus productos. Todo ello contribuyó a restarle importancia al testimonio oral. En lo
sucesivo, lo escrito se convirtió en la referencia principal y, a menudo, suficiente. Luego, el
espíritu crítico de la Ilustración alcanzó también a las fuentes orales tradicionales, descon-
fiando de ellas cuando no burlándose directamente de su contenido. De este modo se fue
pasando de una situación propia del Antiguo Régimen en la que los hombres de cultura eru-
dita sólo veían en las tradiciones populares una expresión de paganismo o de inmoralismo,
a otra en la que sus homólogos del Siglo de las Luces no percibían otra cosa que oscuran-
tismo.4

2 Joutard, Philippe (1986): Esas voces que nos llegan del pasado, p. 9.
3 Ibídem, pp. 7–8.
4 Joutard, obra citada, pp. 40–51. Se puede afirmar que este visión de la oralidad (y del conjunto de la cultura
popular), ha tenido continuidad histórica prolongándose hasta el presente a menudo en sendas visiones de ‘dere-
chas’ o de ‘izquierdas’ sobre las mismas.
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5 Ibídem, pp. 94–95.

Es entonces, a partir del siglo XIX, cuando se construye la Historiografía científica sobre la
base de una condena radical a la tradición oral. Dos de los considerados codificadores de
los estudios históricos, Langlois y Seignobos, llegaron a afirmar en 1898 que “en las cien -
cias establecidas no se acepta jamás otra cosa que la transmisión escrita”. Ni siquiera
como fuente complementaria de lo escrito la tradición oral encontró piedad, especialmen-
te entre los historiadores franceses. Como mucho se llegó a admitir esa fuente tan sólo en
el caso de que se pudiera entrevistar aún a personas que fueran protagonistas o testigos
directos de los acontecimientos; por lo tanto, sólo para acontecimientos necesariamente
recientes.

No obstante, la tradición oral pervivió en algunos ámbitos más o menos restringidos. Uno
de ellos pudo ser el de los relatos de las personas viajeras que florecen en el XIX, y que
constituyen una fuente no ya sólo de descripciones geográficas más o menos pintorescas,
sino de recopilación de tradiciones y leyendas locales, a menudo animadas por un espíritu
romántico que sobrevivió al rigoricismo positivista. En el caso de Canarias, por su situación
de escala en la navegación atlántica, serán legión los viajeros —y también algunas viaje-
ras— que dan cuenta de su paso por estas tierras, incorporando leyendas y relatos orales
de la tradición local a los escritos sobre su periplo: desde el escocés George Glas, hacia
1764, hasta la cubana Dulce María Loynaz en 1958, por citar sólo dos discutibles extremos
culturales y cronológicos. La oralidad se mantuvo también en el trabajo de los folkloristas
y los estudiosos del lenguaje popular, dos esfuerzos de investigación de donde surgirán más
tarde sendas disciplinas que serán las primeras en dotar de estatuto científico al estudio
de la oralidad: la Etnología (embrión de la Antropología) y la Dialectología (que hará lo pro-
pio respecto a la Sociolingüística).

Sin embargo, fue en el cambio del siglo XIX al XX cuando se instaló una tendencia pesimis-
ta entre los investigadores “orales”. En este periodo de gigantesco cambio económico en
Occidente se empezó a concebir la cultura popular como una dimensión separada y hasta
inmóvil respecto a los procesos de modernización y urbanización en curso. Se produjo así
una trágica disociación entre dos colectivos científicos: de una parte, los folkloristas o etnó-
grafos, conscientes de su declinar aparentemente inexorable y consagrados a su misión de
recoger los últimos testigos de una riqueza cultural en trance de desaparición, especialmen-
te en las zonas rurales y periféricas y entre las personas más ancianas; de otra, los histo-
riadores, geógrafos y el resto de los científicos sociales, más interesados en documentar la
naturaleza de las transformaciones que se estaban operando y en el análisis de los agentes
que resultaban centrales en ese proceso de cambio.5 Merece la pena constatar, al respec-
to, que se trata del mismo proceso que ha tenido lugar en Canarias casi un siglo más tarde.



6 Producto del esfuerzo de un bibliotecario llamado Copeland, que comenzó a recoger el testimonio de viejos sol-
dados de la Revolución norteamericana y de hombres que combatieron a los indios. Reunió 486 volúmenes de
manuscritos pero, como le sucede a menudo a muchos eruditos, acumuló la documentación sin llegar a terminar
el libro.
7 Fraser, Ronald (1979): Recuérdalo tú y recuérdalo a otros. Historia oral de la Guerra Civil Española. El título
original de este trabajo en inglés había sido Blood of Spain.
8 Borderías, Cristina (1995): “La historia oral en España a mediados de los noventa”.
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Existe consenso entre los investigadores en situar en los Estados Unidos el renacer de la
oralidad como fuente historiográfica en la etapa contemporánea. Ya había en este país algu-
nos precedentes de acumulación sistemática de información oral en una fecha tan tempra-
na como 1840.6 Pero en su versión contemporánea el fenómeno tuvo lugar a partir, sobre
todo, de la II Guerra Mundial; de donde saltaría en los sesenta a Gran Bretaña y sólo muy
tardíamente al resto de Europa. La realidad siempre es más compleja que cualquier simpli-
ficación esquemática, y se pueden alegar también algunas iniciativas anteriores más o
menos trascendentes en Irlanda, Escandinavia o Polonia. Pero lo cierto es que a EE.UU. le
corresponde el mérito de institucionalizar el desarrollo sistemático de la fuente oral, su
ingreso en la academia, y su difusión general con una técnica contrastada y didáctica. Esto
incluye la práctica de la transcripción y su revisión y corrección por los informantes, insti-
tuida por el investigador Alan Nevin.

En cuanto a la historiografía española contemporánea, el primer trabajo exclusivamente
basado en las fuentes orales es la obra clásica de Ronald Fraser sobre la Guerra Civil
Española7, que lo convirtieron en uno de los más reconocidos practicantes de esta corrien-
te metodológica. Fraser estudió seis zonas de guerra: dos del campo fascista, dos del repu-
blicano, y otras dos que cambiaron de bando en el curso de la contienda; en cada una de
ellas entrevistó a unos treinta testigos, excluyendo deliberadamente líderes políticos o per-
sonas capaces por sí mismas de escribir sus memorias. No es casual que haya sido un
extranjero el introductor de esta metodología en el Estado Español, donde sólo más tarde,
a partir de los ochenta, la oralidad abandonará su condición marginal como fuente cientí-
fica académica. Y es que si bien existía una tradición de estudios etnológicos y antropoló-
gicos con fuentes orales, éstos no extendieron su influencia sobre otros campos. La razón,
como ha señalado Cristina Borderías, se puede encontrar en la rígida separación discipli-
nar que ha caracterizado el desarrollo de las ciencias sociales.8 En este contexto de escle-
rosis inicial merece destacarse el papel pionero de Mercedes Vilanova, con su estudio de
geografía electoral de la provincia de Gerona durante la II República, publicado en 1974,
donde cuestiona el tópico del abstencionismo libertario, basándose en las fuentes orales.
El surgimiento en 1989, también en Barcelona, de la revista Historia y Fuente Oral —que
a partir de 1996 pasará a denominarse significativamente Historia, Antropología y Fuentes
Orales—, supone un centro de referencia, a la vez que un indicador de la lenta maduración
del interés español por la oralidad.



9 Lorenzo Perera, Manuel J. (1988): La tradición oral en Canarias, pp. 11–18.
10 Trabajos anteriores fundamentados en la oralidad de Lorenzo Perera —en solitario o en colaboración con otras

personas— habían sido, entre otros: ¿Qué fue de los alzados guanches?, 1983; Los cochineros de Icod el Alto,

1983; La cerámica popular de la isla de El Hierro, 1987; La fiesta de San Juan en el Puerto de la Cruz (Tenerife.

Canarias), 1987; Estampas etnográficas de Teno Alto, 1987. Después han seguido muchos más (en la bibliogra-

fía se recogen los que han sido consultados para este trabajo, que son buena parte del total).
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En definitiva, como se ha puesto de manifiesto, la historia de la oralidad como fuente para
la investigación científica es, en buena medida, la historia de las disciplinas habituadas a
manejarse con ella: la Etnografía, la Antropología, la Sociología, la Sociolingüística y algu-
nas corrientes más o menos abiertas y renovadoras de la Historiografía... ¿qué se puede
decir respecto al desarrollo de la tradición oral en nuestro entorno y, especialmente, en el
campo de la Agroecología?

LA TRADICIÓN ORAL
EN CANARIAS

Con este título encabezaba Manuel J. Lorenzo Perera un trabajo publicado en octubre de
1988, dando cuenta de una recopilación de distintos estudios sobre el mundo campesino
canario (el cultivo del centeno, el trabajo del junco, las fiestas tradicionales o ciertas acti-
vidades que aportaban renta complementaria a las familias campesinas —como las de las
paveras, o los neveros—), y que presentaban en común la utilización de esta fuente como
método principal para esclarecer la situación de las clases populares en el medio rural. En
la introducción, el autor manifiesta que los estudios geohistóricos a menudo habían eludi-
do, hasta entonces, proporcionar información acerca de la verdadera realidad cotidiana,
tanto del campesinado insular como de los grupos urbanos subalternos, destacando el
papel fundamental —en ocasiones único— que las fuentes orales pueden cumplir para lle-
nar este grave vacío de la producción científica; particularmente en aquellos casos en que
las fuentes escritas —escasas y sesgadas de por sí— han desaparecido.9 No se trataba de
la primera incursión en la oralidad de este investigador, cuyo trabajo pone de manifiesto el
potencial que ésta representa para los estudios etnográficos en Canarias (y en muchos
sitios).10 En realidad, una parte de esta producción es el fruto de la labor iniciada en el
Departamento de Ciencias Humanas de la Escuela de Magisterio de La Laguna, a partir del
curso escolar 1973–1974.

Por su parte, la otra disciplina que recurre históricamente, de forma metódica y sistemáti-
ca a la fuente oral es la de los estudios de Antropología Sociocultural propiamente dicha.
En este ámbito, la consolidación de un núcleo institucional y académico en Canarias a par-



11 El iniciador de esta nueva etapa de la antropología sociocultural publicó en la segunda mitad de los ochenta
un trabajo que repasaba la evolución de la disciplina y daba cuenta de su estado de la cuestión contemporáneo:
Galván Tudela, Alberto (1987): Islas Canarias. Una aproximación antropológica.
12 Véase: Estévez González, Fernando (1987): Indigenismo, raza y evolución. El pensamiento antropológico cana -
rio (1750–1900), pp. 97–99.
13 Más allá de la caracterización que se pueda hacer de su enfoque, calificado de darwinista romántico. Véase
Galván Tudela, Alberto (1987), obra citada, pp. 7–9.
14 Nos referimos fundamentalmente a los tres tomos de la Historia del Pueblo Guanche, editados respectivamen-
te en 1991, 1994 y 1997, merced al laborioso esfuerzo de Manuel Fariña. En 1985 se había editado ya
Costumbres populares canarias de nacimiento, matrimonio y muerte; al parecer, alguna obra importante de
Bethencourt Alfonso sigue sin ver la luz.
15 Entre ellas: Grau–Bassas, Víctor: Usos y costumbres campesinas de Gran Canaria.
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tir de 1981, marca un hito en la formación de un grupo estable de investigadores, relativa-
mente pequeño en número pero productivo y cualificado.11 Sin embargo, podemos pregun-
tarnos si hubo que esperar hasta hace apenas un cuarto de siglo para encontrar los prime-
ros ejemplos del recurso a la oralidad. ¿Nadie en Canarias había empleado esta fuente en
épocas más tempranas?

ANTECEDENTES REMOTOS (O MENOS)

A finales del siglo XIX, a caballo entre la herencia romántica y el pensamiento positivista
que alcanzaba las Islas,12 algunos grupos de investigadores comienzan a incorporar la rea-
lización de encuestas a partir de la tradición oral. Los aborígenes canarios, auténtica obse-
sión de este grupo generacional, absorbieron la mayor parte de sus indagaciones, centradas
en la memoria sobre sus modos de vida y organización territorial, y en la reconstrucción del
proceso de la Conquista, particularmente en el caso de Tenerife.

Será el médico originario del Sur tinerfeño, Juan Bethencourt Alfonso, el más importante
antecedente en la utilización sistemática de la oralidad en Canarias,13 por su aplicación al
trabajo de campo y la potencia de la información etnográfica alumbrada (que felizmente ha
sido por fin publicada en buena parte a finales del siglo XX).14 Bethencourt, lo mismo que
otros investigadores contemporáneos (o anteriores, caso de Sabin Berthelot), estaba con-
vencido de la pervivencia de elementos culturales guanches, hasta bien avanzado el siglo
XIX, en todo el Sur de Tenerife

En la vecina isla de Gran Canaria deben ser citados otros investigadores del mismo perio-
do, fundadores y agrupados en torno al Museo Canario. Es el caso de Gregorio Chil y
Naranjo y del canario–catalán Víctor Grau–Bassas, autores notables pero más centrados en
las excavaciones arqueológicas, o bien en la descripción de la situación campesina de su
tiempo (caso de las perspicaces aportaciones del segundo, rescatadas precisamente a
comienzos de los ochenta)15 y algo menos en el recurso a la tradición oral.
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Tras un cierto paréntesis, aunque sirviendo de enlace entre los autores anteriormente
comentados y la etapa actual, se encuentra un grupo de intelectuales que ejercieron su
labor entre los años treinta y, como muy tarde, los ochenta del siglo XX, en los ámbitos de
la historia, el folklore, la antropología, o en varios de ellos a la vez. Sus integrantes se vie-
ron muy condicionados por la ideología triunfante en la Guerra Civil, de tal manera que no
resulta extraño que orientaran sus incursiones en la fuente oral —y en general, el conjun-
to de sus investigaciones— hacia campos menos comprometidos ideológicamente con la
contemporaneidad, como los estudios sobre la literatura popular, el folklore infantil, la pre-
historia o las fuentes historiográficas del periodo de la Conquista, entre otros. Dentro de
este grupo sobresalen José Pérez Vidal, Luis Diego Cuscoy y, en menor medida —en lo que
a su relación con la oralidad se refiere—, Elías Serra Ráfols. Este último animó desde el
Instituto de Estudios Canarios (fundado en 1932) la realización de una amplia encuesta
etnográfica, a través de los estudiantes universitarios y otros agentes sociales; pero los años
de la Guerra y los primeros de la década de los cuarenta no fueron precisamente favorables
a la culminación de este objetivo. Pérez Vidal desarrolla a lo largo de su vida una vasta obra
de investigación lingüística y folklórica, que incluye algunos trabajos cuyo enfoque lo apro-
xima también al de la Geografía Cultural (estudios sobre la vivienda rural en su contexto
ecológico, la ganadería o las influencias geográficas en el lenguaje); sin embargo, y a pesar
de la indudable importancia de su obra, fue menos un investigador de campo y trabajó a
menudo a partir de materiales recolectados en Canarias por alumnos y colaboradores, debi-
do al traslado de su residencia a Madrid a partir de 1948. Por su parte, Luis Diego Cuscoy,
en su tránsito de maestro rural a profesional de la arqueología, se convirtió en un importan-
te recolector y analista de documentación oral etnográfica, que a menudo aplicó —junto a
su potente conocimiento del territorio vernáculo— a los estudios sobre la Prehistoria de
Tenerife y las Islas Occidentales.16 Cuscoy anotó en su obra algunas reflexiones metodoló-
gicas y aportaciones teóricas sobre las características y el tratamiento de la fuente oral.

Dentro de la producción científica del medio siglo que va de la Guerra Civil a la ‘transición
democrática’, es de destacar también la labor emprendida desde la Filología y los estudios
sociolingüísticos —aunque en esa época, al menos en sus comienzos, no se utilizara aún
esta última denominación—. Así, la publicación de la entonces Facultad de Filosofía y
Letras de la Universidad de La Laguna recoge varios trabajos basados en encuestas orales

16 La obra de estos dos autores es amplia y dispersa. Afortunadamente contamos con dos recopilaciones de algu-
nas de sus aportaciones más relevantes, editadas por el Museo Etnográfico de Tenerife y compiladas por Alberto
Galván. Se trata de Pérez Vidal, José (1985): Estudios de Etnografía y Folklore canarios; y Diego Cuscoy, Luis
(1991): El folklore infantil y otros estudios etnográficos. También la obra de Diego Cuscoy (1968): Los guanches.
Vida y cultura del primitivo habitante de Tenerife, sigue constituyendo, por la profundidad y perspicacia de su aná-
lisis, un trabajo de lectura obligada para cualquier aproximación geohistórica a la interacción entre los seres huma-
nos y el territorio tinerfeño.
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y desarrollados bajo este enfoque; entre ellos los del lingüista Max Steffen17. Desde la filo-
logía la obra culminante de este periodo será sin duda el Atlas Lingüístico y Etnográfico de
las Islas Canarias, promovido por Manuel Alvar tras varios años de investigación en el
Archipiélago.18

Sin embargo, no todo fueron parabienes hacia la oralidad. En el periodo intermedio entre
los autores decimonónicos señalados más arriba y la que será —como veremos— la etapa
de florecimiento de tales estudios en Canarias a partir del último tercio del siglo XX, algu-
nas disciplinas siguieron desarrollándose de espaldas a esta fuente, cuando no negaron
explícitamente su validez. En particular, la Historiografía de raíz más positivista seguía
reproduciendo los prejuicios señalados anteriormente, sobre los que se basó esta ciencia
desde los albores de la modernidad. Un autor que representa bien esta concepción tradi-
cional, emanada del pensamiento ilustrado, es Antonio Rumeu de Armas. Historiógrafo
reconocido por la importancia de sus trabajos, su visión, que podemos considerar represen-
tativa del pensamiento académico de este momento, no deja lugar a dudas:

“Como es de todos sabido, la tradición oral [cursiva del autor] —que con tanto ardor

invoca Espinosa como base primordial de su relato— es una fuente sumamente débil,

ajena por completo a una cronología rigurosa; que profundiza escasamente en el tiem-

po, a lo sumo tres generaciones, y que arrastra siempre una carga explosiva de leyenda

y fantasía. Los actores de la Conquista, castellanos y guanches, habían desaparecido de

este mundo mucho antes de 1590; a quienes interroga Espinosa es a sus nietos y bisnie-

tos, los más de ellos analfabetos o incultos y ajenos por completo a los poderosos medios

de difusión de los tiempos modernos. Cualquier intento que hoy se hiciese por recons-

truir la historia de mediados del siglo XIX por tradición oral estaría condenando de ante-

mano al fracaso; sería algo así como un débil y confuso eco de ese ayer que los hombres

de hoy estimarían inconsistente, vago e inservible.”19 [La negrita es nuestra].

Esta desconfianza de Rumeu respecto al rigor y alcance de la tradición oral le lleva a con-
cebir que un autor como el citado —al que nos referiremos al reivindicar el protagonismo
de las fuentes orales en la historiografía clásica del Archipiélago—, solo pudo basar la
redacción de su obra en un supuesto texto, de autor desconocido pero escrito al tiempo de
la Conquista de Tenerife; texto cuya existencia habría ocultado el fraile dominico y sobre el

17 Entre ellos se puede destacar la colección sobre “Lexicología canaria” (I, II, III y IV), publicada en la Revista
de Historia (luego Revista de Historia Canaria) de los años 1945, 1949, 1953 y 1956, respectivamente.
18 El Instituto de Estudios Canarios publicó en 1964 las 107 páginas de su Cuestionario. La edición de la obra
completa, en tres volúmenes, se demoró hasta los años 1975–1978, corriendo a cargo esta vez del Cabildo de
Gran Canaria.
19 Rumeu de Armas, Antonio (1975): La Conquista de Tenerife. 1494–1496, p. 10.
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que Rumeu sospecha que basó el grueso de su relato. Para la concepción historiográfica
convencional, de la oralidad no se podía esperar ningún fruto valedero, de modo que Rumeu
consideró que ese hipotético documento, en circulación a finales del siglo XVI, debió ser el
que inspirara también a otros autores coetáneos de Espinosa, como Torriani y Abreu
Galindo.20 Como en parte hemos tenido ocasión de comprobar, y seguiremos exponiendo
más adelante, sólo en un periodo más reciente ha tenido ocasión la Historiografía europea
de asumir —y no del todo— las reglas y las características propias del relato oral en las cul-
turas ágrafas, después de que hayan sido sistematizadas por otras disciplinas humanísti-
cas. En este sentido, el funcionamiento de genealogías más o menos extensas, conservadas
por especialistas orales, y la existencia de procedimientos mnemotécnicos que lo hacían
posible, no resultaban conocidos (ni fáciles de encajar) en el marco de una ciencia tan
empeñada en el rigor como cargada de prejuicios etnoculturales.

LA CULTURA ORAL VUELVE POR SUS FUEROS

Si hubiera que buscar un anticipador contemporáneo en el empleo sistemático de la infor-
mación y la tradición oral en Canarias, al menos en lo que se refiere al registro magnetofó-
nico y la preocupación por transcribir de forma más o menos literal el discurso de los infor-
mantes, probablemente lo encontraríamos en la persona de Ricardo García Luis. En los pri-
meros años ochenta, este maestro de profesión y conocido animador de numerosas inicia-
tivas culturales, comenzó de forma autónoma y autodidacta a efectuar grabaciones de dife-
rentes personajes populares de Tenerife (campesinas lecheras, emigrantes clandestinos,
soldados de la Guerra de África de los años veinte...), y a proceder a su edición casera
mediante multicopista, en forma de pequeños libritos encuadernados a mano con cartuli-
na de colores. Su distribución se llevó a cabo de un modo igual de artesano y al margen de
los canales comerciales al uso: fueron vendidos prácticamente a precio de coste por el pro-
pio autor en el rastro o mercadillo callejero que, por esas mismas fechas, empezaba a fun-
cionar los domingos en Santa Cruz de Tenerife.21

20 Ibídem, pp. 10–11.
21 Entre los cuadernillos de faceta histórica publicados en esos primeros años se cuentan: Emigración clandesti -
na Canarias – Venezuela: ¿Canibalismo?, 1983; Noticias de Cuba, 1983; Un soldado canario en Río de Oro: 1926,
1984; Diario de un emigrante clandestino, 1984; Un soldado canario en la Guerra de Marruecos: Larache, 1921,
1985; Antoñé, 1987. Para alguno de nosotros, tal vez debemos a Ricardo García Luis la primera inspiración (y
desde luego la primera referencia) del potencial que encierra la información oral, cuando tuvimos el placer de
conocerle y adquirir sus primeras publicaciones durante nuestra primera juventud.



19

Ya se señaló con anterioridad como La tradición oral en Canarias de Manuel Lorenzo Perera
había marcado, con toda probabilidad, un nivel de referencia del desarrollo que empezaron
a alcanzar los estudios etnográficos (y otros) basados en la fuente oral, a lo largo de los años
ochenta.22

Aquel trabajo fue objeto de una mejor distribución y, en consecuencia, obtuvo mayor difu-
sión que los anteriores, convirtiéndose en un hito para muchas personas interesadas en esta
temática dentro del Archipiélago Canario. De este modo, en la década siguiente se fueron
sumando nuevos trabajos y, lo que es más importante tal vez, nuevas personas, disciplinas
y ámbitos que acogieron en su metodología el recurso a la voz y la memoria de nuestros pai-
sanos.23 A partir de 1993 se inicia la publicación de Tenique. Revista de Cultura Popular
Canaria, editada anualmente por el Grupo Folklórico de la Facultad de Educación de la ULL,
que dirige el propio Manuel Lorenzo Perera. Esta revista ofrece en cada número una amplia
colección de artículos elaborados desde las perspectivas de la Etnografía, el Folklore, la
Historia, la Agroecología y otros enfoques disciplinares, desarrollados por multitud de per-
sonas investigadoras, que se basan en la mayor parte de los casos en la cultura oral tradi-
cional. Dos años después, inaugura su segunda época la revista El Pajar, subtitulada
Cuaderno de Etnografía Canaria; había surgido inicialmente como una publicación local del
vecindario de la zona alta de La Orotava, y pasó a convertirse a partir de 1995 en una revis-
ta de ámbito archipielágico, acogiendo también trabajos relacionados con la cultura tradi-
cional africana, europea y americana. Sus editores, la Asociación Cultural “Día de las
Tradiciones Canarias”, muy vinculados a la organización de la Feria de Artesanía de
Pinolere, han logrado convertirse en otro referente nacional para los estudios etnográficos,
publicando en el último periodo dos o hasta tres números anuales, uno de los cuales se
relaciona con la celebración de unas jornadas monográficas sobre oficios artesanos y cul-
tura tradicional que tienen lugar cada año. Sin embargo, la primera revista editada en
Tenerife que había apostado de forma clara por el uso de las fuentes orales se edita desde
1986 en Santiago del Teide (bien es cierto que con una periodicidad menor que las publi-
caciones antes mencionadas: 4 números hasta el 2006). Se trata de Chinyero. Revista
Histórico–Cultural de la Villa de Santiago del Teide, editada por el Colectivo Cultural

22 Entre ellos se pueden citar los trabajos de García Barbuzano, Domingo: Prácticas y creencias de una santigua -
dora canaria, 1981; Lorenzo Perera, Manuel J. y Fariña González; Manuel A.: Medicina Popular Canaria. I. La figu -
ra del curandero, 1983; Noda Gómez, Talio: Medicina Popular en la isla de La Palma, 1984; García Talavera,
Francisco y Espinel Cejas, José M.: Juegos guanches inéditos (Inscripciones Geométricas en Canarias), 1989.
23 Entre ellos: Jiménez, José Juan: El telar tradicional de Ingenio (Gran Canaria), 1989; González, José Manuel:
Medidas y contabilidades populares: Las “cuentas” de las pescadoras y venteras del Valle de la Orotava, 1991;
Díaz Palmero, María Candelaria: La danza de Guamasa, 1993; Sabaté Bel, Fernando: Burgados, tomates, turistas
y espacios protegidos, 1993; Asociación Cultural Patrimonio de Güímar: Naturaleza, historia y tradición en El
Socorro de Güímar, 1993.
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Arguayo. Otras revistas auspiciadas por distintos colectivos socioculturales o ayuntamientos
canarios siguen en los últimos años una senda parecida, aunque con calidad desigual.24

Para la isla de Gran Canaria25 resulta imprescindible señalar los trabajos desarrollados por
el Colectivo de La Aldea, que de forma ininterrumpida desde el año 1978 viene recopilan-
do tradiciones populares, bailes, canciones, juegos, rituales y otras costumbres, en el marco
de un ambicioso programa sociocultural que implica a buena parte del vecindario de este
municipio. Otro núcleo central en los estudios canarios basados en, o relacionados con, la
oralidad lo representan los trabajos impulsados desde la FEDAC (Fundación para la
Etnografía y el Desarrollo de la Etnografía Canaria, dependiente del Cabildo Insular de Gran
Canaria), con el equipo de Caridad Rodríguez Pérez–Galdós, que ha abordado temas como
el proceso de involución de determinados oficios artesanos, el pastoreo y la ganadería tra-
dicional, los oficios del bosque, los centros loceros, las salinas, hornos de pan y de cal, o
la evolución del paisaje, plasmando muchos de ellos en magníficas publicaciones.26

En el terreno de la historiografía se van volviendo más y más habituales los trabajos que
basan su indagación en la Canarias contemporánea sobre la base de entrevistas orales27.
En 1994 se llegan a organizar las I Jornadas de Historia Oral en Las Palmas y surge la
Asociación de Patrimonio Oral de Gran Canaria. Dentro de la sociología canaria, además del
recurso clásico a las encuestas con un enfoque cuantitativo, aparecen trabajos que combi-
nan otras muchas fuentes cualitativas, incluyendo las orales.28 En el campo del periodis-

24 Hemos de pedir disculpas por no incluir todas las publicaciones de ámbito local que se han multiplicado expo-
nencialmente en los últimos años, de lo cual nos congratulamos. Sí es de justicia nombrar al menos dos publica-
ciones periódicas que por su duración en el tiempo merecen aparecer en esta incompleta lista: la revista Sureste,
editada por la Asociación Cultural del mismo nombre, con sede en Güímar; y La Tajea , publicada por el
Ayuntamiento de San Miguel de Abona. También es de destacar la reciente y meritoria publicación de la colec-
ción El Chivato. Monográficos de Etnografía de Canarias, promovida y editada por el investigador etnográfico tiner-
feño Carlos Gustavo González Díaz.
25 Debemos señalar que tanto esta muestra como la expuesta en las notas vecinas sufre, con toda probabilidad,
de un sesgo hacia los trabajos editados en Tenerife, a los que hemos tenido mejor acceso, dada la limitada circu-
lación que caracteriza a muchas de estas publicaciones de ámbito local.
26 Entre ellas cabe citar, al menos: González Navarro, José: Las salinas tradicionales de Gran Canaria, 1996;
Murcia Suárez, Macarena: Herreros y latoneros: el trabajo tradicional del metal en Gran Canaria, 1997; de la
misma autora: La albardería, la construcción de jaulas de caña y la sombrerería, 1998; Zamora Maldonado, Juan
M. y Jiménez Medina, Antonio M.: El centro locero de Tunte (San Bartolomé de Tirajana, Gran Canaria) , 2004. La
producción bibliográfica de la FEDAC continúa hasta el día de hoy.
27 Como muestra se pueden citar los trabajos de Cabrera, Miguel Ángel (1985): La represión franquista. El Hierro
1936–1944; Garí–Montllor Hayek, Domingo (1990): Historia del Movimiento Canarias Libre: 1960–1962; Suárez
Bosa, Miguel: El movimiento obrero en las Canarias Orientales 1930–1936, 1990; Garí Hayek, Domingo: Historia
del nacionalismo canario, 1992; Millares Cantero, Sergio (1994): Fernando Sagaseta. La vida de un luchador irre -
mediable; González Pérez, Teresa (1996): Anarquismo y educación en Canarias.
28 Es el caso, entre otros, de Déniz Ramírez, Francisco A. (1999): La protesta estudiantil. Estudio sociológico e
histórico de su evolución en Canarias.
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mo de investigación aparecen algunas compilaciones que por su estilo y metodología se
aproximan a los estudios sociológicos.29 La etnomusicología no se queda al margen en el
uso de las fuentes orales, estudiando la música en su contexto, como integrante de una cul-
tura y una sociedad.30 Incluso en disciplinas que suelen resultar menos permeables a este
tipo de información aparecen algunas excepciones significativas. Es el caso, dentro de las
Ciencias Económicas, de un interesante trabajo para un objeto de estudio tan polémico
como el de la gestión y comercialización del agua;31 o de algún estudio del tiempo astro-
nómico y meteorológico.32

Debido a nuestra formación como geógrafos, no queremos pasar por alto el papel de la fuen-
te oral en distintos campos de la Geografía: Urbana, Rural, de la Percepción, de la
Población, etcétera. En realidad, aunque haya quedado en la ‘trastienda’ del oficio, esto es,
sin explicitar que una parte de la información se ha obtenido a través de la comunicación
personal con gente que posee conocimientos sobre cualquier materia, la oralidad ha esta -
do siempre ahí y ha sido habitual y profusamente utilizada en el campo de la Geografía. Sin
embargo, es probable que la primera aportación desde la Geografía en Canarias que recu-
rrió de forma explícita y central a la oralidad (esto es, mediante la grabación magnetofóni-
ca de los informantes, la transcripción sistemática de su testimonio, la inclusión de frag-
mentos de su discurso en el propio texto, y/o de la totalidad de los mismos en forma de
anexo) haya sido un trabajo de comienzos de los años noventa sobre la evolución de un
espacio del Sur de Tenerife.33

29 Entre ellos merece destacarse Millares, Yuri (1996): Ruta de pastores. Un recorrido por las vivencias e histo -
rias de hombres y mujeres de la Gran Canaria más rural y ancestral; así como los trabajos de este mismo autor en
la revista mensual Ruta Archipiélago (que luego cambió su nombre por el de Pella Gofio). Igualmente hay que des-
tacar al periodista Cirilo Leal, uno de los mayores animadores de la oralidad en Canarias en los últimos veinte
años; entre sus libros basados en la oralidad destacan: El Hierro. Memoria viva del pueblo, 1997 y Los Realejos.
Memoria viva del pueblo, 1999.
30 Inmejorable ejemplo de este último enfoque es el trabajo de José Angel López (2003): Tambor gomero y ora -
lidad. Diálogo con los herederos. Entre los numerosos trabajos anteriores dedicados a la recopilación del folklore
musical se pueden citar los trabajos de Lorenzo Perera: El folklore de la isla de El Hierro, 1981 y Los ranchos de
pascuas en Tinajo (en colaboración con María Dolores García Martín), 2004; así como la recopilación del investi-
gador gomero Miguel Ángel Hernández: Décimas de José Hernández Negrín. Décimas de La Gomera, 1994.
31 Aguilera Klink, Federico y Sánchez Padrón, Miguel: Los mercados del agua en Tenerife, 2002. Además de
encuestar y entrevistar a pequeños y grandes propietarios e intermediarios de agua, agricultores y consumidores
del recurso, al final del proceso investigador se organizaron dos seminarios en los que tuvieron la oportunidad de
participar buena parte de los informantes, procediéndose de este modo a la devolución, problematización y deba-
te democrático de las conclusiones obtenidas; incluyéndose la transcripción de uno de estos debates —documen-
to de gran riqueza informativa— en la publicación.
32 Belmonte, Juan Antonio y Sanz de Lara, Margarita: El cielo de los magos, 2001.
33 Sabaté Bel, Fernando: Burgados, tomates, turistas y espacios protegidos, publicado en 1993.
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Las investigaciones que pretenden la reconstrucción del paisaje vegetal del pasado, pue-
den encontrar una sólida base en la tradición oral y en la toponimia, a condición de que
conozcan bien las pautas que gobiernan el funcionamiento de esta última.34 Leoncio
Afonso abordó el esfuerzo de codificación de numerosas reglas de este tipo, que rigen la
interpretación popular del paisaje vernáculo de las Islas. Avanzó una primera tentativa de
sistematización en un breve trabajo inicial,35 que algunos años después quedó ampliamen-
te superado con la publicación de un verdadero manual de referencia para el conocimien-
to de la toponimia canaria desde una perspectiva geográfica.36 Merece destacarse dentro
de este tipo de trabajos la enciclopédica aportación —7.500 páginas— de José Perera
López sobre la toponimia de la isla de La Gomera, donde un trabajo abrumador de recogi-
da de información oral, basado en ¡más de dos mil entrevistas!, sirve de base a un intere-
santísimo documento que trasciende con mucho la mera recopilación toponímica.37

Además de las disciplinas señaladas hasta aquí, es de desatacar que la escuela ha incor-
porado también la investigación basada en la oralidad como un recurso pedagógico de pri-
mer orden.38 El puente que se tiende entre la población escolar y sus mayores con este
tipo de trabajos consolida las relaciones intergeneracionales, permite el rescate de múlti-
ples historias no escritas y vuelve a poner en valor el papel de la gente mayor en nuestra
sociedad.

Otro ámbito donde ha tenido cabida el recurso a la tradición oral ha resultado ser el del arte
dramático. Así lo demuestra el caso de la compañía independiente Medio Almud Teatro
(cuyos integrantes, no por casualidad, proceden de zonas donde se abordaron previamente
investigaciones destacadas basadas en la fuente oral, como Icod el Alto y Los Realejos).
Inició sus trabajos en 1982, procediendo pronto a incorporar montajes y espectáculos ins-
pirados en vivencias populares, tradiciones, ritos y ceremoniales festivos de su entorno local
y comarcal. En 1994 pusieron en marcha el taller “Fuentes Vivas” para el rescate de tradi-
ciones y la búsqueda de relatos orales que hicieran posible su posterior dramatización o
recreación escénica. En este proceso tomaron conciencia de que los mayores son los mejo-
res y casi los únicos transmisores de la cultura popular tradicional.

34 A modo de ejemplo: un topónimo como ‘Degollada de las Hijas’, no especifica un lugar donde un progenitor
cortó el cuello a sus descendientes, sino el fitotopónimo de un lugar de paso entre dos elevaciones donde abun-
da el árbol de la laurisilva llamado Hija (Prunus lusitanica).
35 Afonso, Leoncio: La toponimia como percepción del espacio. Los topónimos canarios, 1988 (en realidad este
trabajo constituye la versión escrita de una conferencia ofrecida por su autor).
36 Afonso Pérez, Leoncio: Góngaro. Origen y rasgos de la toponimia canaria, 1997.
37 José Dámaso Perera López: La toponimia de La Gomera. Un estudio sobre los nombres de lugar, las voces indí -
genas y los nombres de plantas, animales y hongos de La Gomera, 2005.
38 Con el destacado protagonismo del colegio “Manuel de Falla” de La Orotava, tanto por ser el iniciador de una
larga lista de equipos docentes preocupados por la recuperación de la tradición oral, como por la calidad y núme-
ro de premios recibidos con sus investigaciones.
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Como no podía ser de otro modo, la literatura también ha acogido a la tradición oral. No
nos referimos sólo a la recuperación de los romances y otras narraciones populares (que son
conocidas, de hecho, como literatura oral); sino también como fuente de inspiración para
sus textos narrativos. ¿Cuántas obras literarias y periodísticas, de la narrativa canaria con-
temporánea, han bebido también de forma más o menos sistemática en la oralidad cultu-
ral?

En definitiva, tras una fase inicial de maduración, que requirió un proceso de más de vein-
te años, parece que las fuentes orales hubieran alcanzado su mayoría de edad en Canarias,
al menos en lo que a consideración social se refiere. Hasta un ámbito considerado hasta
hace poco marginal, como el de los juegos y juguetes infantiles de antaño, comienza a ser
objeto de cariñosa atención.39 Se ha producido, y se sigue desarrollando, una verdadera
eclosión de iniciativas socioculturales de muy variada naturaleza (y calidad), pero que pre-
sentan en común el recurso a la oralidad y el rescate de los bienes intangibles que guarda-
ba la memoria de las personas más viejas, cuando ya parecía que se perdían para siempre.
Investigadores y animadores vinculados a las administraciones públicas, especialmente las
locales y más periféricas, han participado en esta labor de rescate de la memoria de nues-
tras gentes.40

Lo mismo ha empezado a suceder, también, con un campo científico relativamente nuevo
como es el de la Agroecología. Pero antes de pasar a centrarnos en esta disciplina quere-
mos volver a insistir, con pleno convencimiento, en que resulta fundamental la creación de
un Archivo de la Tradición y la Fuente Oral; sin que hasta la fecha ninguna administración
haya querido asumir esta urgente y necesaria tarea.41

39 Y queremos mencionar, con mucho gusto, los cuidados estudios de Julio Concepción: Romelarzo. Juguetes tra -
dicionales de pencas, 2002; y Juguetes tradicionales de gamona. Una biografía comunitaria, 2006.
40 Es de destacar la labor realizada por el Cabildo de Lanzarote con el impulso del Archivo de la Memoria de
Lanzarote; el trabajo equivalente de la Consejería de Cultura del Cabildo de Fuerteventura; algunas investigacio-
nes promovidas por el Ayuntamiento de Arico; los trabajos sobre las mudadas (desplazamientos verticales perió-
dicos de la población) desarrollados por una Escuela–Taller dentro del Programa de Desarrollo Sostenible para la
Isla de El Hierro. Se puede incluir aquí una amplia y diversa colección de eventos que recuperan o recrean acti-
vidades tradicionales, y que están siendo promovidos desde distintos ayuntamientos y cabildos insulares: la Fiesta
de la Trilla en El Tanque, el Día de las Tradiciones en Chirche, la Gran Majada (de almendras) en Aripe o el Paso
de la Cumbre —las cuatro anteriores en Tenerife—; la recuperación y auge de las apañadas (en Fuerteventura);
las rutas del Almendro en Flor en Tejeda (Gran Canaria) y Santiago del Teide (Tenerife); o el programa De la Tierra
a la Pella (Lanzarote), entre tantos otros.
41 Hace pocos años, desde las páginas de la revista El Pajar. Cuaderno de Etnografía Canaria, uno de nosotros
expresó la urgencia de esta demanda; véase Perdomo Molina, Antonio (2002): “Algunas reflexiones de la entre-
vista como herramienta de investigación en las ciencias sociales”.
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ORALIDAD Y AGROECOLOGÍA

Las ciencias experimentales han resultado ser especialmente reacias a la tradición oral
como fuente de conocimiento. Sin embargo algunos biólogos y botánicos descubrieron con
relativa rapidez la utilidad de las fuentes orales para su trabajo. El estudio de las plantas
medicinales canarias realizado por estos autores,42 se basó lógicamente en los conocimien-
tos y usos populares trasmitidos de manera oral.43 Sólo más tarde, a partir de los últimos
diez años, es cuando los agrónomos se incorporan al uso de las fuentes orales.

Podemos considerar como una manera de trabajar especialmente significativa en este
campo los ensayos agronómicos desarrollados por las Agencias de Extensión Agraria del
Cabildo Insular de Tenerife. En estos trabajos se reproducen ciertas prácticas tradicionales
que los agricultores han desarrollado a lo largo de la historia agraria de las Islas: prácticas
como el intercambio y la selección de ‘semilla’ de papa en campo, o las rotaciones tradi-
cionales. Podríamos bautizar este tipos de trabajos, que últimamente se han multiplicado,
con el nombre de estudios de etnoagronomía, con la perspectiva de aunar los ensayos habi-
tuales en la agronomía clásica, con los conocimientos de los agricultores recogidos y trata-
dos con los métodos de la etnografía y la antropología. Esta nueva etnoagronomía que pos-
tulamos ha tenido que incorporar a sus métodos de estudios usuales el uso de una meto-
dología que le permitiera recuperar los conocimientos campesinos tradicionales; y, en con-
secuencia, ha tenido que recurrir a las fuentes orales. Es a partir de los conocimientos reco-
gidos en el campo por la vía oral como se obtienen las prácticas a ensayar, su propio dise-
ño e incluso la forma de evaluar los resultados.

Sin lugar a dudas, dentro de las ciencias experimentales la Agroecología ha sido la disci-
plina que más claramente ha apostado por el uso de las fuentes orales. Y es que, como
luego veremos, el estudio de la agricultura tradicional tuvo mucho que ver con la gestación
de esta disciplina. Si en otros casos no consideramos necesario definir cuál es su campo
de trabajo, sí nos parece oportuno, por su novedad, hacerlo en el caso de la Agroecología,
aunque sea de forma somera.

42 Aunque hemos de reseñar que los primeros trabajos publicados sobre plantas medicinales de los que tenemos
constancia, basados en la tradición oral, son obra de dos enseñantes, el grancanario José Jaén Otero (1984) y el
palmero José Luís Concepción (1984).
43 Destacan entre los trabajos de los botánicos los de Pedro Luis Pérez de Paz e Isabel Medina Medina: Catálogo
de las plantas medicinales de la flora canaria. Aplicaciones populares, 1988; el primer autor profundizó ese tra-
bajo en colaboración con Consuelo Hernández Padrón: Plantas medicinales o útiles en la flora canaria.
Aplicaciones populares, 1999 . Dentro de este campo destacan también los trabajos de Octavio Rodríguez Delgado,
quien simultanea su trabajo universitario con la función de Cronista Oficial de Güímar. Los cronistas locales cons-
tituyen un grupo de profesionales diversos, que centran su trabajo en un municipio y que en no pocos casos recu-
rren al uso de las fuentes orales. Desde 1995 se organizan en la Junta de Cronistas Oficiales de Canarias y han
publicado un volumen en 2006 titulado Crónicas de Canarias.
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¿QUÉ ES LA AGROECOLOGÍA?

Uno de los principales teóricos de la Agroecología ha sido el investigador chileno Miguel
Altieri,44 actualmente radicado en la Universidad de Berkeley. Antes de fijar su residencia
en EE.UU. fundó el Centro Latinoamericano de Desarrollo Sustentable (CLADES), marco en
el cual se desarrollaron las bases sobre las que se ha ido fundamentado este nuevo enfo-
que científico. Un artículo ya clásico de este autor, “¿Por qué estudiar la agricultura tradi-
cional?”, marcaría especialmente a quienes desde Canarias nos adentrábamos en el estu-
dio de los sistemas tradicionales de cultivo. Para Altieri, la Agroecología:

“se perfila como una disciplina única que delinea los principios ecológicos básicos para

estudiar, diseñar, manejar y evaluar agroecosistemas desde un punto de vista integral, incor-

porando dimensiones culturales, socioeconómicas, biofísicas y técnicas”.

Conviene repasar esta definición paso a paso. Lo primero que destaca es que nos encontra-
mos ante una ciencia que en su fundamento se plantea una multiplicidad de enfoques para
su trabajo. Es decir, se trata de una ciencia que hace gala de su visión holística, que inte-
gra ideas y métodos de varias disciplinas;45 muy en la línea de la Teoría General de
Sistemas que el austriaco Von Bertalanffy desarrolló, en los años veinte del pasado siglo,
para las ciencias biológicas.46 Es decir, que los procedimientos analíticos de investigación
aplicados por las ciencias, de los cuales la agronomía es un claro ejemplo, son en exceso
reduccionistas, puesto que tienden a despreciar las interacciones que se producen entre las
partes que constituyen el objeto de estudio. Tal reducción sólo sería posible si no existie-
sen interacciones, o si éstas fueran tan débiles que pudiésemos despreciarlas por su esca-
sa influencia. Pongamos un ejemplo agronómico: cuando se produce la aparición de una
plaga en un cultivo, la agronomía clásica considera como objeto de estudio al patógeno cau-
sante del problema y, a partir de ahí, define sus estrategias de control basándose en las
características del mismo; sin embargo, esto supone olvidar las múltiples interacciones que
existen entre la aparición de la plaga y las condiciones ambientales, la ausencia de preda-
dores, los desequilibrios nutricionales, etcétera. Esta óptica implica un reduccionismo al
que la agroecología no quiere someterse.

44 Miguel Altieri: Bases y estrategias agroecológicas para una agricultura sustentable, 1995.
45 Disciplinas que usualmente no tenían mucha relación con la agronomía desarrollada hasta el momento, tales
como la Etnografía, la Antropología, la Economía o la Ecología.
46 L. von Bertalanffy: Teoría General de los Sistemas, 1968.
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Junto a la visión holística veamos qué otros elementos han colaborado en la gestación de
esta ciencia. Según Susanna Hecht, la Agroecología incorpora la búsqueda de un “enfoque
de la agricultura más ligado al medioambiente y más sensible socialmente; centrado no sólo
en la producción sino también en la sostenibilidad ecológica del sistema de producción.”47

Como vemos, respecto a la agronomía clásica se introducen tres elementos que resultan cla-
ves para entender la Agroecología: la preocupación medioambiental, el enfoque ecológico y
la preocupación social.

La preocupación ambientalista surge a raíz de la constatación de los efectos que sobre el
medioambiente está produciendo la generalización de un modelo de agricultura química.
Este tipo de agricultura, que paradójicamente denominamos ‘moderna’ (cuando por moder-
no deberíamos entender el que respondiese a las necesidades del planeta), se fundamenta
en el uso intensivo del terreno de cultivo, en una alta incorporación de insumos y, por tanto,
de energía. En la actualidad, prácticamente nadie cuestiona los efectos negativos de este
tipo de agricultura, efectos que constatamos a escala planetaria en la degradación de los
recursos naturales por la extensión de los procesos erosivos, el incremento de la desertiza-
ción, la salinización, la contaminación con pesticidas y abonos de síntesis y la destrucción
de la materia orgánica; procesos todos ellos que cuestionan el mantenimiento de unos ele-
vados niveles de productividad de los que inicialmente alardeaba la agricultura moderna.

La visión ecológica que aporta a la agronomía convencional esta nueva ciencia se basa en
considerar los terrenos de cultivo como unos ecosistemas, dentro de los cuales también tie-
nen lugar los procesos ecológicos que suceden en las formaciones vegetales no cultivadas.
Si para la ecología el objeto de estudio es el ecosistema, para la agroecología su objeto ha
de ser el agrosistema —o agroecosistema—; el cual puede ser definido como un conjunto
de componentes físicos y sociales, unidos o relacionados de manera tal que forman una uni-
dad, un todo cuyo objetivo básico no es otro que la producción de alimentos de manera sus-
tentable. Esta visión interesa especialmente a la creciente agricultura ecológica, convirtién-
dose así la Agroecología en el referente de quienes practican ese modo de producir alimen-
tos.

Pero además, la Agroecología suma a lo medioambiental y lo ecológico las perspectivas
social, económica, política y cultural. Un enfoque en apariencia innovador, aunque se trata
de algo tan obvio como constatar que en la agricultura los factores socioeconómicos y polí-
ticos (como por ejemplo la disponibilidad de mano de obra, las posibilidades de mercado,
las políticas agrarias, las modas alimenticias, etcétera), también influyen decisivamente en
las estrategias y decisiones de los agricultores, tanto o más que las plagas o la disponibili-
dad de nutrientes.

47 Susanna B. Hetch: “La evolución del pensamiento agroecológico”, 1991.
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Como disciplina científica el origen de la Agroecología se sitúa en los años setenta del pasa-
do siglo XX; es decir, hace unos 35 años, lo cual no es demasiado tiempo para una ciencia.
Pero aunque hablamos de una ciencia ‘nueva’, la agroecología podría considerarse tan vieja
como la propia agricultura. A medida que conocemos más características de las agricultu-
ras tradicionales, de la forma que tienen de adaptar variables universales a las condiciones
locales o regionales, más nos convencemos de que en su diseño y puesta en práctica los
agricultores han aplicado criterios agroecológicos que, entre otras cosas, han permitido la
sustentabilidad en el tiempo y la disminución de los riesgos; factor este último especial-
mente importante cuando estamos hablando de poner en juego la propia subsistencia.

Por eso no resulta extraño que en la definición de esta nueva ciencia influyeran de mane-
ra importante los trabajos que distintas personas investigadoras estaban desarrollando
desde las perspectivas de la Antropología y la Geografía, para describir y analizar las prác-
ticas agrícolas de los pueblos indígenas y los campesinos tradicionales y, en especial, para
desentrañar cuál era la lógica que se aplicaba en estos agrosistemas. Ciertamente, los sis-
temas tradicionales mostraban una preocupación por el uso de los recursos para la subsis-
tencia, no centrándose en exclusiva dentro del campo de cultivo, sino manejando a la per-
fección las interacciones dentro del propio cultivo, y entre el cultivo y el medio circundan-
te. El análisis de los sistemas indígenas y tradicionales proporcionó a la agroecología herra-
mientas conceptuales y prácticas para proponer alternativas a la agricultura industrial hasta
entonces en boga. El hecho de basarse en el estudio de las agriculturas indígenas y cam-
pesinas explica también por qué los principales pensadores de esta ciencia (Altieri, Yurjevic
o Toledo, entre otros)48 los encontramos sobre todo en los países empobrecidos, donde la
conservación y diversidad de los agrosistemas indígenas y tradicionales resulta más palpa-
ble. Es aquí donde aparece la relación entre agroecología y oralidad, ya que el conocimien-
to campesino ha sido, y sigue siendo, conservado en la memoria no escrita y transmitido de
forma oral.

48 Yurjevic sustituyó a Altieri al frente del CLADES. El mexicano Víctor M. Toledo, que desarrolla su labor inves-
tigadora en el Centro de Investigaciones en Ecosistemas de la Universidad Autónoma de México, es otro de los
‘jefes de filas’ de la investigación agroecológica latinoamericana y mundial; ha propuesto, con un sentido más
amplio, el concepto de etnoecología, para referirse al conocimiento global y al manejo que hacen las culturas cam-
pesinas e indígenas de los ecosistemas.
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LOS PIONEROS EN EL USO DE LAS FUENTES ORALES
PARA LA AGROECOLOGÍA EN CANARIAS

Ya hemos indicado que ciertas disciplinas, como la Geografía, utilizaron las fuentes orales
para interpretar el funcionamiento de algunos territorios, cuyo entendimiento sólo podía lle-
varse a cabo desde su pasado campesino (con lo cual las fronteras entre estos trabajos y
los estudios agroecológicos resultan, en realidad, bastante difusas).49 Sin embargo, se
puede afirmar que los primeros trabajos sistemáticos de recogida del conocimiento campe-
sino para interpretar los agrosistemas en que se enmarcan desde un enfoque más estricta-
mente agroecológico, se desarrollaron de la mano de Carlos Enrique Álvarez González, al
amparo de un proyecto de investigación del Centro Superior de Investigaciones Científicas
(CSIC). Estos primeros trabajos fueron apoyados por Eovaldo Hernández Pérez y Carlos Juan
González Gil desde la Facultad de Ciencias Agrarias. Dieron fruto en un primer artículo que
pretendía descifrar el funcionamiento del agrosistema de Tegueste, aunque el material oral
recopilado abarcaba a toda la isla de Tenerife; sus autores fueron Manuel Hernández, Carlos
Enrique Álvarez y Carlos Juan González y se publicó en 1992.50 El siguiente estudio publi-
cado que interpreta un agrosistema sería un Trabajo Fin de Carrera de Ingeniería Técnica
Agrícola sobre la zona de Fasnia (Tenerife) realizado por Candelaria Marrero y dirigido por
Fernando Sabaté, del que una corta versión se publicaría en 1994 en el VII Coloquio de
Geografía Rural51 (como vemos, una prueba más de la débil frontera existente entre traba-
jos geográficos y agroecológicos). Algunos años más tarde aparecerán las publicaciones de
Rodríguez Rancel sobre el sistema agrario tradicional de Garafía (La Palma)52 y de Antonio
Perdomo Molina sobre Los Rodeos (Tenerife).53

49 En este sentido, es justo recordar algunos trabajos pioneros de la Geografía Agraria que estudiaron en detalle
ciertas islas o comarcas del Archipiélago, recopilando de manera detallada procesos y métodos de sus agricultu-
ras vernáculas (por más que bajo el contexto científico e ideológico dominante en los años setenta y ochenta las
adjetivaran a menudo como atrasadas, primitivas o subdesarrolladas). Algunos de estos trabajos se pueden consi-
derar por méritos propios como precursores de la Agroecología en Canarias. Es el caso del minucioso estudio de
Antonio Álvarez: La organización del espacio cultivado en la comarca de Daute (NW de Tenerife), 1976; o de la
investigación sobre la realidad insular de Wladimiro Rodríguez Brito: La agricultura en la isla de La Palma, 1982.
50 Hernández, Manuel; Álvarez, Carlos Enrique y González, Carlos Juan: “Estudio de sistemas tradicionales de
cultivos en Tenerife (municipio de Tegueste)”, 1992.
51 Sabaté, Fernando y Marrero, Candelaria: “Agrosistemas y gestión campesina: el caso de Fasnia (Tenerife, I.
Canarias)”, 1994.
52 Rodríguez Rancel, M.: “Estudio del sistema agrario tradicional de La Palma (municipio de Garafía)”, 1996.
53 Perdomo Molina, Antonio C.: “El papel de los chochos (Lupinus spp.) en el agrosistema ganadero de Los
Rodeos (Tenerife)”, 1996.
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Otros trabajos centraron su objeto de estudio en un cultivo tradicional más que en un espa-
cio determinado, aunque las interrelaciones del mismo con el resto de la agricultura tradi-
cional canaria permiten situarlos dentro del campo de la agroecología. En este ámbito debe-
mos citar el Trabajo Fin de Carrera de Narciso Lorenzo Santos del año 1991, que abordaba
el estudio del cultivo de las higueras.54 También sobre un cultivo, en este caso la papa,
fueron los primeros trabajos de quien podemos considerar el autor más prolífico en el uso
de las fuentes orales para interpretar la economía campesina canaria: Jaime Gil González.

Jaime Gil realizó su primera publicación sobre las papas antiguas de Canarias en 1996, en
colaboración con Carlos Enrique Álvarez: Inventario de las papas presentes en la Isla de
Tenerife, editada como una hoja divulgativa por el Cabildo Insular de Tenerife. Recogía por
primera vez, junto a otros aspectos, una relación de los nombres vernáculos y los lugares
donde se producía este elemento básico de la alimentación y la agricultura tradicional. En
1997 apareció El cultivo tradicional de la papa en la isla de Tenerife, que autoeditaría por
medio de la Asociación Granate. Más tarde, en el 2000, junto a Eovaldo Hernández y Carlos
Rodríguez publica una versión del Trabajo Fin de Carrera de este último autor: Los cultivos
tradicionales y su diversidad. Caracterización morfológica básica de las papas antiguas de
la Isla de Tenerife. Luego, junto a Marta Peña Hernández, aborda la investigación de otro
alimento básico, la batata, circunscrito en esta ocasión a la comarca tinerfeña de Anaga;
ve así la luz, en 2001, el libro Los cultivos tradicionales y su diversidad. Batatas de Anaga:
inventario e identificación (I)55. En el 2005, interpreta el funcionamiento del agrosistema
de la isla de Lanzarote centrándose en los cereales y las legumbres. Se trata de Los culti -
vos tradicionales de la Isla de Lanzarote. Los granos: diversidad y ecología. El recurso a las
fuentes orales es una constante tanto de sus obras publicadas, como de los trabajos de
prospección de cultivares locales que ha desarrollado en diversas islas del Archipiélago
Canario.

ESTUDIAR UNA CULTURA CAMPESINA Y ÁGRAFA

Como venimos indicando, realizar estudios de Agroecología partiendo de los conocimientos
campesinos pasa por enfrentarse a la carencia de fuentes escritas. Las personas que deten-
tan los saberes que son útiles a los investigadores, además de no saber escribir, no habrí-
an podido siquiera recoger en papel su historia porque el trabajo diario no les dejaba tiem-

54 Una versión más reducida de este trabajo vio la luz en Tenique. Revista de Cultura Popular Canaria. Se trata
del artículo de Lorenzo Santos, Narciso: “Proceso de secado y prensado de higos en Canarias”, 1993.
55 Sobre las papas de Lanzarote y las batatas de La Palma, son sus últimos trabajos de 2007 publicados en cola-
boración con Marta Peña y Ricardo Lorenzo.



po. Sin embargo, el no contar con la historia escrita por sus protagonistas o con documen-
tos que testimonien aquellas maneras de vivir y relacionarse con el medio56, no quiere decir
que esa parte de la sociedad no dispusiera de una manera de trasmitir sus historias y sus
conocimientos de generación en generación, pues para ello contaba con la palabra. Cuando
existen fuentes escritas éstas suelen ignorar múltiples cuestiones que no son consideradas
de interés por las clases ‘cultas’ o las élites sociales dominantes. Por esta razón, las lagu-
nas en numerosos campos son insalvables de no mediar el estudio de las fuentes orales.
Esto se puede constatar con claridad al estudiar los conocimientos campesinos a partir del
siglo XIX, pues mientras que las ideas de ilustrados canarios para la agricultura están rela-
tivamente bien recogidas en los textos debatidos en el seno de las Reales Sociedades
Económicas de Amigos del País o en las Juntas de Agricultura del siglo XIX,57 los saberes
populares permanecían solo en la memoria de las gentes.

El campesinado de Canarias, como la inmensa mayoría de la población mundial del perio-
do premoderno, se desenvolvió en un contexto cultural esencialmente ágrafo.58 Hasta bien
entrado el siglo XX, las personas campesinas eran mayoritariamente analfabetas; aún en los
casos en que supieran leer y escribir, vivían inmersas en un mundo en el que sólo en muy
contadas ocasiones dejaban huella escrita de su paso por la vida. El cuadro que presenta-
mos a continuación resulta bastante elocuente al respecto.

Cuadro 1. Tasas de analfabetismo en Canarias (1887–1950)

Fuente: Díaz Rodríguez, María del Carmen (1985).

Año Varones Mujeres Total dif. (M–V)
1887 76,4 82,3 79,8 5,9
1900 68,5 75,6 72,4 7,1
1910 67,9 71,9 70,1 4,0
1920 63,1 66,5 65,0 3,4
1930 46,3 52,8 49,8 6,5
1940 33,6 41,5 37,8 7,9
1950 28,6 37,2 33,2 8,6
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56 Como plantea con perspicacia un investigador, sus nombres a menudo sólo aparecen relacionados en las san-
ciones y multas que les imponían los mismos que los tuvieron sometidos a explotación. Rafael Gómez León:
“Cuando volví de Cuba. Recuerdos de un emigrante isleño en el Caribe (1918–1927)”, 2003, p. 6.
57 De lo que dan fe autores como José A. Alvarez Rixo, el propio Viera y Clavijo o Enrique Madan, con su preten-
sión de introducir el cultivo de la remolacha en las “suertes” de la Laguna. Es interesante constatar, por ejemplo,
como la Junta de Agricultura de Las Palmas andaba preocupada por los cultivos del tabaco, los gusanos de seda
e incluso el vino de naranjas, pero prestaba escasa atención a los cereales y al abastecimiento de la población;
véase al respecto Josefina Domínguez Mujica et al. (2005): Agricultura y paisaje en Canarias, p. 127.
58 El Diccionario de la Real Academia Española (1984) define ‘Agrafía’ como la “incapacidad total o parcial para
expresar las ideas por escrito a causa de lesión o desorden cerebral”. Aunque esta definición académica se refie-
re a una deficiencia motora, entre las personas investigadoras e interesadas en el fenómeno de la oralidad cultu-
ral, es habitual denominar como ‘ágrafos’, con independencia de su estado de salud, a aquellos seres humanos
que no hacen uso habitual de la lectura y la escritura, sean o no analfabetos.
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Como se puede observar, en 1887 cuatro quintas partes de la población del Archipiélago
respondían a los agentes censales que no sabían leer, o no sabían escribir, o no sabían nin-
guna de las dos cosas. Podemos suponer que el quinto poblacional restante correspondía
principalmente a los grupos urbanos y, en general, a aquellos a los que su actividad y con-
dición social les exigía el recurso a la palabra escrita: comerciantes, religiosos, funciona-
rios de la administración, profesionales liberales. Es decir, muy pocos serían campesinos.

En Europa, a partir del siglo XIX y a medida que avanzaba la alfabetización de las masas
bajo gobiernos liberales o democráticos, la palabra escrita se convirtió en el único contex-
to en el cual se consideraban los problemas de la conciencia y de la comunicación. El que
no leía y escribía no era, culturalmente hablando, una persona.59 Pero en Canarias, a dife-
rencia de muchas regiones de Europa, el retroceso de las tasas de analfabetismo se verifi-
có de forma muy lenta. En 1920, dos terceras partes del total eran todavía personas anal-
fabetas. En las dos décadas siguientes, la evolución fue más favorable, pudiéndose atribuir
una parte de este mérito al esfuerzo educativo y cultural desplegado en el efímero lapso de
la II República. Durante la década de los cuarenta, si bien prosigue la reducción de las
tasas, lo hace mucho más lentamente, consecuencia de la coyuntura económica de penu-
ria que alejó a muchos niños y niñas de los puestos escolares, y de la política de represión
que también ‘alejó’ a muchos maestros y maestras de sus puestos de trabajo.

De este modo llegamos al año 1950 con un tercio de personas analfabetas según las esta-
dísticas oficiales. No es posible saber cuántas de esas gentes, que afirmaban haber apren-
dido a leer y escribir, hacían uso habitual de tal conocimiento o si, por el contrario, eran
analfabetos funcionales.60 En este sentido, algunos autores que han estudiado el fenóme-
no en otras zonas marginales del campo tinerfeño plantean sus reservas respecto a la vera-
cidad de la reducción de las tasas reales de analfabetismo, en particular cuando se pone
en relación con la inexistencia de centros escolares en buena parte de los núcleos y case-
ríos que no eran capitales municipales.

Por otra parte, no se pueden pasar por alto las diferencias en el grado de alfabetización en
función del género, consecuencia de la mayor marginación de las niñas en el proceso de

59 Havelock, Eric A. (1996): La musa aprende a escribir, p. 65.
60 “La definición tradicional de analfabetismo, entendida como la condición de quien no sabe leer y escribir,
viene siendo sustituida por otras, como la que propone la UNESCO, que considera analfabeta funcional a toda per-
sona mayor de una edad determinada (por lo general, a partir de los 14–15 años) que, haya pasado o no por un
cierto periodo de escolarización, no sabe leer con comprensión ni escribir correctamente un sencillo texto sobre
su vida cotidiana; es decir, no posee un dominio suficiente de las técnicas instrumentales básicas (lectura, escri-
tura, cálculo).” Diccionario Enciclopédico Santillana, 1992.
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instrucción formalizada a través de la escuela. Los censos registran este hecho de forma
recurrente: a principios del siglo XX, existían más de 7 puntos porcentuales de diferencia
entre varones y mujeres; en 1950, a pesar de la reducción general, aún existen un 8,6 por
ciento más de analfabetas que de analfabetos (la cifra más alta de todo el periodo reseña-
do). Este factor debe ser tenido muy en cuenta a la hora de valorar la distinta relación de
los universos femenino y masculino con la palabra escrita; así como la mayor pervivencia,
en cada caso, de la oralidad como fuente principal de acceso al conocimiento y a la socia-
lización. Sobre este asunto volveremos más adelante.

Hasta hace pocas décadas nos encontrábamos con una sociedad que confería un alto valor
a la palabra comunicada directa y oralmente en las relaciones interpersonales. Esto proba-
blemente no fuera más que una de las primeras consecuencias de la escasez de documen-
tos escritos y de la dificultad de entendimiento y acceso a los mismos por parte de la
inmensa mayoría de la población. Bajo tales condiciones no es extraño que se construyera
socialmente una superestructura cultural relacionada con el honor, en cuanto sostén de la
firmeza y verosimilitud de lo que se afirmaba oralmente. Expresiones de uso corriente en
nuestro tiempo como “las palabras se las lleva el viento”, “lo que queda es lo que está
escrito” y otras por el estilo, parecen corresponder, por el contrario, a una mentalidad ulte-
rior, más propia de un universo cultural mercantil que fue modificando lenta y sustancial-
mente la cultura campesina previa.61

Otro factor que debía promover la preponderancia de la oralidad frente a la cultura escrita
tiene que ver con los respectivos estilos de vida, y la manera de percibir los acontecimien-
tos en el tiempo propia de cada uno de ellos. Sin que pretendamos aquí idealizar ni un
ápice las condiciones extraordinariamente duras de la vida campesina, en las Islas Canarias
y en tantas otras partes,62 lo cierto es que en su seno existían unas condiciones relativa-
mente favorables para el encuentro y la comunicación oral, aunque fuese en medio de jor-
nadas laborales prolongadas y agotadoras. La costumbre de narrar los acontecimientos coti-
dianos y de socializarlos en el interior de la comunidad, contrasta —paradójicamente— con
el estilo de vida de la sociedad contemporánea; en ésta, aún a pesar de una supuesta (y en
ocasiones, hasta real) disponibilidad mucho mayor de tiempo para el ocio, las condiciones

61 No es en absoluto casual, sino todo lo contrario, que el adagio latino “Verba volant, scripta manent” (“la pala-
bra vuela, lo escrito queda”) haya surgido en el seno de una cultura como la romana clásica, profundamente buro-
crática y centralizada, que hizo de la escritura un instrumento central de su civilización.
62 Cualquiera que haya indagado en la tradición oral de nuestros campesinos habrá sentido la dureza de aquella
vida. No hace falta más que remitir al lector a alguno de los etnotextos del segundo capítulo de este libro, espe-
cialmente el dedicado a los rebuscadores de papas.



63 Baste un solo ejemplo para ilustrar esta idea: compárese la actitud de los pasajeros de una línea de transpor-
te colectivo urbano, con la que mantienen las personas usuarias de la guagua en un trayecto rural, sobre todo si
éstas son de edad avanzada.
64 Philippe Joutard: Esas voces que nos llegan del pasado , 1986, p. 54.
65 Incluso algunos de los ‘monocultivos históricos’ dejaron pobre huella escrita. Simón Benítez Padilla, al que no
se puede acusar de desconocimiento de las principales fuentes historiográficas disponibles en su tiempo, dejó
escrito en 1959 a propósito de un amplio repaso por la historia de la agricultura canaria: “Por mucho tiempo la
barrilla fue el maná para las islas de Lanzarote, Fuerteventura y costas llanas de las otras. En sus viejos puertos
abandonados, hemos contemplado, con melancolía, los ruinosos almacenes que en mejores días albergaban la
barrilla. En vano hemos buscado en nuestros textos históricos el relato del nacimiento, apogeo y muerte de este
cultivo. Diríase que las Canarias no lo conocieron. Y sin embargo, fue uno de los productos básicos de su rique-
za, por lo menos para las desamparadas islas del borde oriental del Archipiélago” (la cursiva es nuestra). Benítez
Padilla, Simón (1992): Gran Canaria y sus obras hidráulicas, pp. 135–136 (edición original de 1947).
66 Afonso Pérez, Leoncio: “El modelo cerealista en la agricultura canaria”, pp. 185–222 en Miscelánea de temas
canarios, 1984.
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en que se desenvuelve la vida cotidiana no resultan propicias para la comunicación inter-
personal y sí, cada vez más, para un mayor aislamiento individual o en pequeños grupos.63

LOS QUE SÍ DEJARON HUELLA ESCRITA

A la jerarquía sociocultural le corresponde una jerarquía de las disciplinas, que remite a su
vez a una jerarquía de los documentos.64 Imaginemos un investigador foráneo que hubiera
llegado al Archipiélago en los años cincuenta del siglo XX para dedicarse a bucear en los
archivos históricos del País; y que a continuación hubiese consultado las principales fuen-
tes historiográficas accesibles en aquel momento. Este estudioso podría haber llegado fácil-
mente a la conclusión de que el territorio canario ha sustentado su base económica, no sólo
de manera principal sino prácticamente exclusiva, en el comercio y la producción de una
serie de cultivos de exportación, cuyo ascenso y crisis se suceden a lo largo de la historia
(los célebres monocultivos: azúcar, vino, barrilla, cochinilla, y la triada
plátanos–tomates–papas).65 No pretendemos negar la importancia capital de tales proce-
sos en la historia económica de Canarias, así como en su dinámica de organización territo-
rial, pero es significativa la escasa atención que la historiografía prestó durante décadas
hacia el otro conjunto de cultivos más relevante en la historia del Archipiélago. Como se
encargó de señalar hace algún tiempo el geógrafo Leoncio Afonso,66 las producciones
canarias de cereal constituyen las únicas que mantienen una línea de continuidad, desde
el pasado aborigen (en la mayor parte de las islas) hasta finales del siglo XX, momento en
que, por primera vez en la historia, ha colapsado su producción. Piénsese en que ciertos
monocultivos de exportación, como la caña de azúcar, jamás pudieron implantarse en las



67 Por el contrario, la continuidad de las producciones de cereal no sólo es temporal sino también espacial. Se
trata de los únicos cultivos que pudieron extenderse desde algunos llanos y rehoyas localizados en el islote de
Alegranza —es decir, en el vértice nordeste del Archipiélago—, hasta las costas herreñas de Sabinosa —en su
extremo suroccidental—, pasando por todas las demás islas del Archipiélago, y en todas sus vertientes (a barlo-
vento y a sotavento).
68 Pérez González, Ramón: Avance al estudio de la alimentación en Canarias en el siglo XIX, 1982.
69 Afonso (1984), obra citada, pp. 189–190.
70 Esta línea se inició con la obra seminal de Macías Hernández, Antonio Manuel: Economía y sociedad en
Canarias durante el Antiguo Régimen. 1500–1850. UNED, Madrid, Tesis Doctoral inédita, 1985; y viene tenien-
do continuidad en los trabajos del equipo liderado por el profesor Macías en el Departamento de Historia
Económica de la Universidad de La Laguna. Para el caso del Sur de Tenerife, merecen destacarse también los
esfuerzos que realiza en los últimos años la historiadora Carmen Rosa Pérez Barrios, a partir del análisis de docu-
mentación familiar de algunos elementos emprendedores de la burguesía local.
71 A modo de ejemplo, un cultivo tan importante para Canarias como la papa aparece con frecuencia en las fuen-
tes escritas de los diezmos bajo el epígrafe de “huertas y pollos”.
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islas secas (Lanzarote, Fuerteventura, El Hierro), entre otros casos semejantes.67 En cam-
bio, la persistencia histórica de los cereales descansa sobre un hecho elemental: constitu-
yeron la base de la alimentación diaria, en forma de gofio o, en versión más restringida, de
pan.68 Recuerda Leoncio Afonso al respecto una expresión insular tan cotidiana que su
observación había pasado desapercibida a numerosos investigadores: los paisanos nombra-
ron siempre sus producciones destinadas al autoconsumo (cereales, leguminosas, papas,
frutales y forrajes) como cultivos ordinarios; denotando así la consideración de cultivos
‘extraordinarios’ que tenían, dentro de la racionalidad campesina, los que se orientaban al
mercado exterior.69

Pero no fue tal racionalidad, evidentemente, la que reflejaron las fuentes escritas. Más bien
al contrario, los textos recogieron los datos que generaron los grupos sociales hegemónicos
y la lógica de los acontecimientos sociales y mercantiles vinculada a ellos. Sólo en la etapa
contemporánea de nuestra historiografía, cuando comienzan a vaciarse de una forma siste-
mática algunas fuentes antes inexploradas, como los archivos de las parroquias y, en parti-
cular, el caudal de datos que suministra el registro de los diezmos, comenzó a poder ela-
borarse sobre una base empírica suficiente una reconstrucción histórica mucho más aten-
ta a la totalidad de los colectivos sociales de Canarias, y al conjunto de sus espacios.70 Sin
embargo, a pesar de los avances registrados, siguen existiendo profundas lagunas en las
fuentes convencionales.71 Además, podemos tener una idea más o menos aproximada de
las producciones, pero ¿cómo se organizaban los sistemas agrarios que las hacían posibles?;
¿qué sabemos de los sistemas de asociaciones y rotaciones de cultivos, de las fuentes de
fertilización, de los mecanismos para la conservación de las cosechas, de la lucha contra
las plagas y enfermedades en los cultivos?; ¿qué conocimiento poseemos acerca de la dis-
tribución por géneros del trabajo o de los rituales que informaban y dotaban de coherencia
sociocultural a todo ese conjunto de tareas materiales? Solo en algunos casos contamos con
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algunas cartas de los ‘mayordomos’ de grandes haciendas, esos agricultores que ostenta-
ban la representación del ‘señor’ y que de forma excepcional reunían la cualidad de saber
escribir.72

Los pobladores de un espacio sometido a severas restricciones climáticas que limitan los
rendimientos agrícolas73, a menudo recurren a fuentes complementarias de sustento de
carácter extraagrario; es el caso de la recolección de plantas silvestres, la pesca, el maris-
queo o la caza. Por no hablar de los aprovechamientos forestales, realizados en todo tiem-
po y condición, y aún de la extracción de ciertos recursos minerales como la sal, la nieve,
las pumitas, el azufre y las distintas piedras de cantería; materias todas ellas que no esta-
ban sometidas a tributo, o en las que su evasión estaba al alcance de los campesinos (y
que no quedaron consignadas, por tanto, en parte alguna). Esto ocurrió así hasta tiempos
recientes, incluso en momentos en que la civilización aparenta estar plenamente inmersa
en la escritura, ya bien avanzado el siglo XX. Y si no existen datos cuantitativos de estos
recursos que permitieron a miles de personas sobrevivir, mucho menos todavía se encuen-
tran señales cualitativas acerca de los procedimientos, del trabajo efectuado para incorpo-
rarlos dentro del proceso de reproducción social. La oralidad es por ello una fuente que,
según las circunstancias, adquiere distinto valor: como refrendo marginal de algunos datos
estadísticos —en el caso de que dispongamos de ellos—; como complemento, más o menos
potente, a las lagunas que tales datos puedan presentar; pero también, en muchas  ocasio-
nes, como fuente principal, a la que resulta un verdadero despropósito renunciar, siempre
y cuando se le aplique el tratamiento crítico que merece.

A la oralidad, en efecto, se le debe exigir el mismo análisis crítico, ni más ni menos, que a
cualquier otra fuente, aunque adaptándolo a sus propias particularidades. En otras pala-
bras, su validez —como trataremos de demostrar en el siguiente apartado— no es menor
que la de las fuentes escritas. Por esta razón, la práctica y el sentido común de las perso-
nas investigadoras debería encaminarse hacia la complementariedad de las diversas fuen-
tes accesibles: estadísticas, bibliográficas, hemerográficas, documentales y, desde luego,

72 Así sucede con las cartas de la Hacienda de Las Palmas de Anaga en Tenerife, conservadas en el Archivo
Histórico de La Laguna, y que han dado lugar a la publicación del libro de José Hernández: Cartas de mediane -
ros de Tenerife (1769–1893), 2003, y al cuadro que recogen Jaime Gil y Marta Peña sobre el calendario de pro-
ducciones agrícolas en dicha explotación entre 1769 y 1786 en su obra: Los Cultivos Tradicionales y su
Diversidad. Batatas de Anaga, 2001, p. 78.
73 Especialmente en el caso de una agricultura mayoritariamente de secano como la desarrollada en las Medianías
de Canarias
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orales. Todas ellas, convenientemente combinadas, permiten avanzar en el conocimiento.74

Adelantemos, en tal sentido, que una buena pista sobre la fiabilidad y el rigor de cualquier
obra basada en la recogida de fuentes orales estriba en la presencia o ausencia de una
bibliografía acorde con la cuestión estudiada.

Es fácil comprender además, como ya se dijo, que la oralidad permite alcanzar una mayor
aproximación a la realidad de aquellos grupos sociales menos vinculados a las esferas del
poder y que, por esa misma razón, no dejaron testimonio escrito de su experiencia y su par-
ticipación en el devenir de la humanidad. Éste es el caso de las investigaciones agroecoló-
gicas basadas en entrevistas.

SUPERANDO LA MALA REPUTACIÓN

Las ideas expresadas en los apartados anteriores pueden resultar insuficientes para zanjar
una vieja controversia: la de la verosimilitud de las fuentes orales. Se puede aceptar con
más o menos resignación que hay sectores de la historia que quedan en penumbra, o en
plena oscuridad, bajo la luz que proyectan los documentos escritos. Pero cosa distinta es
admitir con total convencimiento que la oralidad suministra una fuente de claridad alterna-
tiva. Es decir, en el caso de los estudios de los agrosistemas una cosa sería que resulte
imprescindible recurrir a este tipo de fuentes, y otra distinta que éstas sean fiables.

La primera cuestión básica sobre la que queremos llamar la atención es la siguiente: no
poca documentación escrita, del tipo que se suele considerar al margen de toda discusión
sobre su fiabilidad, se construyó inicialmente a partir de fuentes orales. ¿En su origen qué
otra cosa son, sino encuestas orales, los censos, padrones, catastros y amillaramientos anti-
guos, encuestas de la población activa y otros tantos documentos oficiales sobre los que se
construyen toda clase de estadísticas y elaboraciones ‘científicas’? En cierto modo se puede
alegar que se trata de encuestas sistemáticas, normalizadas para el conjunto del territorio,
desarrolladas de manera simultánea en un lapso temporal limitado; y como norma gene-
ral, referidas en su contenido a asuntos contemporáneos a la vida de las personas encues-
tadas, y por ello próximos en el tiempo al momento en que se formulan las preguntas.

74 Pilar Folguera: Cómo hacer historia oral, 1994, p. 17.
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Siendo eso cierto, ¿no cabría, aún así, extender sobre estos datos estadísticos la sombra de
ciertas dudas que se aplican habitualmente a la oralidad? Por ejemplo: el subjetivismo (al
menos en las preguntas que admiten matices cualitativos al responder); las lagunas o
inconsistencias en la memoria; y, por encima de todo, el interés deliberado de las personas
encuestadas por falsear los datos aportados.

Para ilustrar las limitaciones que pueden llegar a presentar, en muchas ocasiones, este tipo
de fuentes escritas, merece la pena recordar el dato apuntado por Lorenzo Perera en una
de sus investigaciones sobre El Hierro. En una isla de marcada filiación pastoril, mientras
que los Padrones de Habitantes señalaban la existencia de apenas 20 pastores (10 en cada
municipio: Valverde y Frontera), la tradición oral permitió reconstruir la cifra de, como míni-
mo, 218 profesionales de esta actividad.75 Otro ejemplo clásico puede ser el del Padrón
Municipal de Habitantes de Santa Cruz de Tenerife correspondiente al año 1910, hinchado
—los estudios prefieren hablar de “inclusión indebida de habitantes”—, en un contexto de
disputa por la hegemonía regional de esta urbe con la de Las Palmas de Gran Canaria.76La
población santacrucera se acrecentó a base de atribuir población, inexistente en realidad,
a algunos caseríos rurales del Macizo de Anaga (remotos en aquel entonces desde la pers-
pectiva del centro capitalino). Este fenómeno pudo ser desvelado gracias a los trabajos de
campo de Alberto Galván en los años setenta, mientras elaboraba su Tesis Doctoral sobre
Taganana.77 Pero la invención de vecinos, por distintas circunstancias, no concluyó a
comienzos del siglo XX, y ha podido ser constatada en los padrones de habitantes de 1975

y hasta en el censo de 1991, en diferentes islas y municipios.78

75 Manuel Lorenzo Perera: La tradición oral en Canarias, 1988, p. 14. El mismo autor cita otro ejemplo de un
pastor que en 1956 declaró en el Censo Ganadero de La Orotava 20 cabras, por las que abonó la cantidad de mil
pesetas, cuando en realidad poseía más de cien. La explicación a esta inconsistencia de las fuentes escritas puede
radicar en la ineficacia administrativa, la desconfianza ante el temor del cobro de impuestos o el tradicional des-
prestigio de algunas actividades (como la de pastor frente a la de agricultor, sobre todo a partir del siglo XIX). Lo
que nos interesa destacar es que esta inconsistencia en muchos casos sólo puede ser alumbrada a partir de la
información oral.
76 En 1900 la ciudad de Las Palmas había superado en población a Santa Cruz de Tenerife y esto motivó el engro -
samiento del Padrón de Santa Cruz de 1910 para intentar enjugar la diferencia. El pequeño escándalo que en la
escala administrativa provocó este hecho llevó a extremar el celo del organismo español de estadística en el con-
trol del siguiente padrón de la capital tinerfeña, el de 1920, pasando supuestamente Santa Cruz, en diez años,
de 63.004 habitantes a ¡52.432! (lo cual, a pesar de la ralentización del crecimiento que debió provocar la
Primera Guerra Mundial, evidencia el volumen del falseamiento anterior). García Rodríguez, José–León y Zapata
Hernández, Vicente (1992): “Los cambios recientes en la población de Canarias”, en Geografía de Canarias, t. 7,
1985–1991, pp. 35–39.
77 Galván Tudela, Alberto (1980): Taganana. Un estudio antropológico social.
78 García Rodríguez y Zapata Hernández, obra citada, pp. 39–44.
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Al margen de casos como éstos, en los que el poder local pudo estar interesado en falsear
las fuentes estadísticas, a nosotros nos parece conveniente destacar también que existían
poderosas razones (eludir al fisco o evitar el cumplimiento del servicio militar, entre ellas),
por las que sectores más o menos amplios de la población podían estar interesados en ofre-
cer información falsa o incompleta a los agentes censales u otros, o bien en eludir la
supuesta obligación de acudir al Registro Civil a dar cuenta de los nacimientos, los matri-
monios y las defunciones.79 Estos motivos, que pudieron conformar el comportamiento his-
tórico de las clases populares en numerosos países de Europa, se acentúan todavía más en
territorios como el canario donde determinados rasgos del modelo político y cultural alen-
taron el surgimiento de toda una cultura de la sospecha, una desconfianza singularmente
acrecentada, en suma, respecto al poder y todo lo que de él dimanara.80 En estos casos
nos podemos preguntar si las personas encuestadas no pueden llegar a guardar menores
reservas mentales, sobre todo al abordar cuestiones que sucedieron hace algún tiempo,
cuando se enfrentan a una persona investigadora que haya sabido ganar su confianza; tarea
ésta nada fácil, y que concierne tanto al orden metodológico como a la dimensión psicoló-
gica y deontológica.

LAS CUALIDADES DE LAS FUENTES ORALES

El caso es que hasta aquí hemos centrado nuestra argumentación derivando hacia las fuen-
tes escritas las mismas críticas que habitualmente reciben las orales. Pero tal vez la mejor
defensa no consista en desprestigiar al “antagonista” (que por otra parte no es tal), sino en
discutir y demostrar las cualidades intrínsecas y el alcance verdadero de la fuente oral. Para
ello, la segunda cuestión a la que queremos referirnos tiene que ver con la veracidad pre-
sumible de una información transmitida oralmente y la relación que con ella guarda la per-
sona informante. En este caso, el nudo del problema radica en un asunto tan elemental

79 Es clásico al respecto el exhaustivo trabajo dirigido por Eugenio Burriel: extrayendo los datos de numerosos
Archivos Parroquiales, y comparándolos con los que suministra el Registro Civil, se pudo constatar en este último
un déficit global del 16 por ciento de los nacimientos entre 1871 y 1935 (que en muchas zonas y momentos llega
a superar el 30 por ciento). De las conclusiones de su trabajo se deriva la invalidación de numerosos análisis ofi-
ciales y trabajos de investigación demográfica sobre Canarias que habían estudiado el periodo anterior a 1930.
Eugenio Burriel de Orueta: “Las deficiencias de las fuentes demográficas: El problema del subregistro en
Canarias”, en Canarias: población y agricultura en una sociedad dependiente,...1982, pp. 65–71.
80 Un ilustrativo ejemplo es el fragmento que reproducimos a continuación sobre el uso del silbo en La Gomera,
recogido en las palabras de José Ramos de El Cercado (Chipude): “Los que eran prófugos que no iban al cuartel,
se escondían por ahí, en esos montes y como muchos, no estaban ni apuntados en el Registro Civil. [...]. Aquí cre -
ían que no existía nadie. Y venía la Guardia Civil por ahí y los viejitos tenían miedo que los llevaran al cuartel por
prófugos y entonces silbaban, llamaban a los fulanos por el silbo, ahí viene la Guardia Civil y la Guardia Civil ni
se enteraba, ja, ja, ja, ja.” José Ángel López Viera: Tambor gomero y oralidad. Diálogo con los herederos, 2005,
p. 94.
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como es identificar correctamente el qué, el cómo y el quién (más adelante nos ocupare-
mos del cuándo). ¿Vivió la persona informante el acontecimiento o el proceso que nos está
narrando?; ¿desempeñó un papel protagonista en los hechos o su relación con ellos es más
periférica?; ¿quienes lo vivieron directamente fueron sus mayores, o hubo otros eslabones
en la cadena de la transmisión oral?

Para empezar, existe un cierto consenso en atribuir categoría de verdadero a lo que narran
los testigos presenciales de los hechos. No está de más recordar que sobre tal premisa se
construye una parte importantísima del sistema judicial en los llamados estados de dere-
cho. Esto no exime, sino que obliga a efectuar una labor de análisis de los prejuicios (ide-
ológicos y culturales), los valores y los intereses que expresan los testimonios orales; es
decir, a realizar el ejercicio de la crítica rigurosa a la fuente. A este respecto, se pueden
advertir diferencias evidentes dependiendo de la naturaleza de los temas de investigación:
no es lo mismo una investigación en el marco de la agroecología, que investigar la repre-
sión contra los enemigos políticos durante una coyuntura histórica convulsa: la desconfian-
za o el recelo de los potenciales informantes, mínima en el primero de los casos, puede lle-
gar a ser muy grande en el segundo (incluso entre los que integran el bando de los repre-
saliados y que, podríamos suponer, estarían objetivamente interesados en la reconstrucción
de la verdad, como forma de alcanzar cierto grado de justicia histórica). Sin embargo, nada
más lejos de nuestra intención que pretender colar de rondón una conclusión apresurada:
la de que existen temas ‘buenos’ (en el sentido de válidos) y ‘malos’ (es decir, prácticamen-
te imposibles), para la investigación que se basa en la oralidad. Ciñéndonos al ejemplo
anterior —que elegimos de forma deliberada—, el tesón y la perspicacia de algunos inves-
tigadores demuestra con los hechos que es posible reconstruir episodios tales como los ase-
sinatos políticos perpetrados durante la Guerra Civil en Canarias, los mecanismos de resis-
tencia puestos en práctica desde el bando republicano, o los episodios de emigración clan-
destina que tuvieron lugar en los años más duros del régimen fascista del General Franco.81

Lo que ponen de manifiesto este tipo de trabajos, y muchos otros, es que se precisa un
mayor esfuerzo, singularmente aplicado, en primer lugar, a la localización de las personas

81 Un caso evidente es el de la obra: Vallehermoso: “El Fogueo”. Toma de conciencia popular, resistencia y repre -
sión (1930–1942), 1986; y en general el conjunto de trabajos de Ricardo García Luis y otros historiadores orales
sobre la Guerra Civil en Canarias; para la emigración clandestina, el ejemplo más elocuente puede ser el de Néstor
Rodríguez: La emigración clandestina de la provincia de Santa Cruz de Tenerife a Venezuela en los años cuaren -
ta y cincuenta: la aventura de los barcos fantasmas, 1988; así como un conjunto de monografías de diversos auto-
res, referidas al mismo fenómeno a la escala de una sola isla, como el de Venancio Acosta: Emigración clandes -
tina de El Hierro a Venezuela, 1993; o bien a las circunstancias concretas de determinados embarques clandes-
tinos, como los estudiados por José Marrero Castro, Ricardo García Luis y Lorenzo Croissier: El Telémaco. Así se
hicieron a la mar, 1982; o, en solitario Ricardo García Luis: “Estrella Polar”. Un viaje clandestino Canarias –
Venezuela, 1948, 1995, entre otros.
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informantes adecuadas; en segundo, a motivarlas para que rompan su silencio; y finalmen-
te, a expurgar aquellos hechos —que se pueden detectar a partir de su confrontación con
otras fuentes— que resultan inciertos, los cuales, junto a los casos de mitificación eviden-
te, generalización excesiva o afirmaciones estereotipadas que responden más a juicios pre-
fijados que a una reflexión distanciada de los sucesos, deben ser analizados con deteni-
miento y aislados del conjunto de la entrevista, sin descartar por ello que ésta, aún así,
pueda contener datos o juicios de interés. Si se desarrolla este esfuerzo se demuestra que,
al contrario de lo que se podía anticipar, no resulta imposible tratar estos temas utilizando
la memoria oral. Lo imposible sería, seguramente, pretender abordar su reconstrucción
completa sin contar con los datos que ésta proporciona.

Después de la subjetividad, la falta de representatividad constituye la siguiente acusación
que se achaca a las fuentes orales. Es cierto que los métodos cuantitativos de análisis no
pueden aplicarse estrictamente en este caso: la utilización de un número limitado de entre-
vistas no responde a los criterios convencionales de representatividad estadística. Pero
cuando se quiere reconstruir modelos espaciales pretéritos la respuesta a este tipo de crí-
ticas es evidente: ocurre casi siempre lo mismo con los documentos escritos. Como señala
Pilar Folguera, el proceso mediante el cual los materiales caligráficos y tipográficos se han
hecho accesibles para la investigación una vez que ha transcurrido el tiempo, es producto
de criterios aleatorios por parte de quien elaboró tales documentos (periodista, cronista,
funcionario...), o por parte de quien los depositó en los archivos. En este sentido, puede
afirmarse que los documentos originalmente escritos y los documentos originalmente ora-
les han sido sometidos de igual manera a un proceso de selección por parte de sus auto-
res; y pueden sufrir, asimismo, problemas de omisión o distorsión, producto de la falta de
memoria o de la ideología. Partiendo de esta premisa, llegamos siempre a la misma con-
clusión: las fuentes orales deben ser tratadas de igual forma que las fuentes escritas; debe
admitirse la subjetividad y la potencial falta de representatividad implícita en ellas y, por
ello, deben realizarse las acotaciones necesarias para establecer su veracidad, como en
cualquier otro caso, a partir de la consulta de todas las fuentes de información al alcance
de las personas investigadoras: fuentes hemerográficas y bibliográficas, documentos priva-
dos y datos estadísticos.82

La capacidad de aportación de datos de la memoria humana es ingente. A través de nue-
vas preguntas, nuevos campos se abren a la indagación, los cuales pueden ser total o par-
cialmente respondidos por fuentes orales adecuadas. ¿Cuándo se debe dar por concluido,
entonces, un trabajo de investigación, sin comprometer la representatividad de la informa-
ción obtenida? Con frecuencia, al realizar una serie de entrevistas en las que se pregunta a

82 Folguera, obra citada, p. 19.
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sucesivas personas sobre un mismo hecho, llega un momento en el que siempre se obtie-
ne una respuesta igual o similar. Esto nos permite, sobre todo si proviene de informantes
con diferentes características, afirmar que puede considerarse como válida y veraz la res-
puesta única facilitada por el conjunto de informantes. Algunos manuales denominan a esta
técnica ‘alcanzar el punto de saturación’.83

En fin, es probable que, como ya se ha dicho, la mejor forma de contrastar la veracidad de
las fuentes orales sea la de situarlas dentro de un contexto histórico de carácter más
amplio, construido a partir de la utilización de toda suerte de informaciones. Pero en el caso
particular de la Agroecología, la observación directa de los procesos, de las labores y uten-
silios empleados, incluso la observación participante,84 tan empleada en antropología,
suministra una preciosa fuente de información. Esta tarea evita la interpretación equivoca-
da de los conocimientos trasmitidos por vía oral y permite la toma de datos cuantitativos
(tiempos de laboreo, profundidades de siembra, cantidades de estiércol...), como ya seña-
lamos al introducir el término de “etnoagronomía”. En resumen, la labor de documentación
y obtención de información complementaria a partir de la consulta de fuentes escritas —
junto a la observación directa—, permite medir, matizar, contrastar, verificar o invalidar los
testimonios obtenidos en las entrevistas.

LOS PROBLEMAS DEL CUÁNDO

El espacio y el tiempo constituyen categorías básicas de la existencia humana, a pesar de
lo cual pocas veces nos interrogamos acerca de su significado profundo. Por el contrario,
los tomamos como ‘datos de partida’, incuestionados e incuestionables.85 Uno de los pun-
tos centrales de la discusión sobre la validez de la oralidad se refiere a su dificultad para
referir los hechos a coordenadas temporales precisas. La preocupación cronológica consti-
tuye, precisamente, uno de los signos distintivos de la modernidad, entendida ésta como la
civilización que surge a partir del siglo XVIII en Occidente, desde donde se expande por todo
el orbe. La modernidad consiste —entre otros muchos aspectos— en un cierto modo de
concebir espacio y tiempo. Pero el registro historiográfico y antropológico suministra cuan-
tiosos ejemplos de la variedad de conceptos sociales de espacio–tiempo posibles,86 del

83 Ibídem, p. 20.
84 El procedimiento consiste en la ‘inmersión’ de la persona que investiga en el seno de la comunidad estudia-
da. En el caso de la Agroecología llegaría hasta el punto de realizar las labores con las propias personas agricul-
toras.
85 Harvey, The Condition of Postmodernity, 1993, p. 203.
86 Un buen ejemplo de la diferente concepción del tiempo en algunas culturas africanas se puede encontrar en
el capítulo “Camino de Kumasi” (pp. 20–30), del ameno libro Ébano, del periodista y escritor polaco, reciente-
mente fallecido, Ryszard Kapuscinski.
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mismo modo que la investigación psicológica suministra muestras de cómo dentro de una
misma sociedad existe un mundo espacio–temporal propio y diferenciado en la infancia, en
las personas que padecen ciertas enfermedades mentales (particularmente las afectadas
por la esquizofrenia), en ciertas minorías marginales, en las mujeres respecto de los varo-
nes —y viceversa—, en la población urbana respecto a la rural,87 etcétera.

La preocupación cronológica característica de la modernidad capitalista se corresponde con
una determinada concepción del tiempo lineal, muy vinculada a la idea de progreso, fren-
te a la concepción del tiempo cíclico o circular, propia de etapas precedentes o de racio-
nalidades distintas a las del capitalismo desarrollado.88 En el caso de la civilización ‘cen-
tral’ surgida del capitalismo, como dijera Mumford, “los hombres contaron números en la
medición del tiempo, en el comercio, en la lucha, y finalmente, al extenderse la costum -
bre, sólo los números contaron”.89 En cambio, la linealidad en la consideración del tiem-
po (e incluso del espacio) no está presente en muchos casos, o sólo lo está parcialmente,
en aquellas culturas periféricas, habitualmente ágrafas e inmersas en la oralidad, como es
el caso de muchas comunidades campesinas tradicionales.

En ocasiones podemos encontrar informantes cuya memoria presenta una precisión extraor-
dinaria.90 Pero aún en éstos, como en todos los demás casos, debemos preguntarnos:
¿cómo enfrentar la dificultad práctica de ubicar los acontecimientos que nos narran a refe-
rencias cronológicas más estrictas? Introducimos a continuación algunos aspectos genera-
les, puesto que las ‘mañas’ prácticas las abordaremos en un decálogo incluido al final de
este capítulo.

87 Sobre la percepción del tiempo por parte del campesinado tinerfeño veáse Joaquín Carreras Navar ro (2004):
La cultura campesina tinerfeña y su percepción de la naturaleza, pp. 43–55.
88 Para un pensador como Octavio Paz, el paso de una concepción del tiempo circular a otra lineal supone uno
de los rasgos más trascendentales de la transformación histórica de la humanidad: “El tiempo rectilíneo, el tiem -
po moderno, ocupa el centro de la constelación verbal. [...] Al cambio de orientación en las actividades y pensa -
mientos de los hombres corresponde un cambio de ritmo: el tiempo rectilíneo es el tiempo acelerado. El tiempo
antiguo estaba regido por el pasado: la tradición era el arquetipo del presente y del futuro. El tiempo moderno
siente el pasado como un fardo y lo arroja por la borda: está imantado por el futuro. No ha sido la técnica la cre -
adora de la velocidad: la instauración del tiempo moderno hizo posible la velocidad de la técnica. Ésa es la signi -
ficación de la frase vulgar: ahora se vive más aprisa. La aceleración depende de que vivimos cara al futuro, en un
tiempo horizontal y en línea recta.” Octavio Paz: Corriente alterna, p. 153, 1998 (edición original de 1967). Para
este autor, la crisis de la modernidad resulta ser, esencialmente, la del tiempo lineal y de todas las consecuencias
que esta concepción trajo aparejadas.
89 Mumford: Técnica y civilización, p. 39, 1998 (edición original de 1934).
90 Ejemplo de lo expuesto es el caso de D. Salvador González Alayón. Sin ningún género de dudas, la capacidad
memorística de personas como este cabrero de Arona constituye un ‘prodigio’, que ha puesto al servicio de la
comunidad investigadora, gracias a su calidad humana y ánimo de colaboración. Así ha quedado reconocido en
un merecido libro publicado en 2002 que se titula Homenaje a Salvador González Alayón. Aportaciones y expe -
riencias basadas en la transmisión oral de Salvador González Alayón.
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Lo primero que habría que decir respecto a los problemas de la cronología y las fuentes ora-
les es que la principal funcionalidad de estas últimas estriba en su carácter cualitativo,
mucho más que en su validez estadística; a los investigadores que se acerquen a este tipo
de fuentes les debe interesar más reconstruir las tendencias, los procesos, los ‘ambientes’
sociales e históricos, que la exactitud de las fechas. Es verdad que, con cierta perspicacia,
se puede mejorar la precisión inherente a la memoria oral. Pero aún así, conviene no obse-
sionarse demasiado con el dato del día y la hora absolutos. Si ése fuera el objetivo princi-
pal, convendrá mejor intentar conseguirlo por otra vía o renunciar a ello. Por otra parte, con-
viene no olvidar lo que señalaba Schumacher: es verdad que la calidad es mucho más difí-
cil de ‘manejar’ que la cantidad; pero de la misma manera, el ejercicio de juzgar constitu-
ye una función más elevada que la habilidad de contar y calcular.91

En cualquier caso, si queremos acercarnos a las cronologías de manera más fiable, debe-
mos recordar que el ciclo de vida de una persona constituye la primera y más estimable
manera de relacionar los hechos con una fecha concreta. Son los “grandes acontecimien-
tos” de nuestra existencia los que nos permiten fijar ciertas fechas (nacimiento, boda,
alumbramiento de hijos, servicio militar...). Teniendo esto en cuenta podremos aproximar-
nos bastante a una cronología algo fiable.

SE TRATA DE UNA CUESTIÓN DE MEMORIA

Como hemos visto de manera empírica hasta el momento, las principales dificultades de
utilización de las fuentes orales están relacionadas con las características de la memoria.
Llegados a este punto será bueno prestar atención a lo que aporta la ciencia que ha afron-
tado más directamente el estudio de esta capacidad humana: la Psicología.92

Para esta disciplina, la memoria puede ser considerada como un complejo sistema de pro-
cesamiento de la información, que opera a través de procesos de almacenamiento, codifi-
cación, construcción, reconstrucción y recuperación de la misma. Sin embargo, existe una
concepción vulgar de la memoria que la considera algo secundario dentro de la valía inte-
lectual de una persona,93 perdiendo de vista el papel trascendental que desempeña la

91 Schumacher, E.F. (1983): Lo pequeño es hermoso, pp. 49–50.
92 Para la elaboración de este apartado nos ha sido muy útil el estudio de la obra de Ruiz Vargas, José María
(1996): Psicología de la memoria. Las aportaciones de éste y otros trabajos los iremos de nuevo contrastando y
complementando con nuestra experiencia personal en relación con la oralidad, y con la que señalan otros investi-
gadores que se han ocupado de la misma, tratando de extraer las conclusiones pertinentes al asunto que nos
ocupa.
93 Ibídem, p. 32. Lamentablemente, una parte de esta concepción se ha trasladado al discurso educativo de las
últimas décadas, en casi todas partes.
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memoria en la realización de prácticamente todas las actividades que permiten que una
persona desarrolle con normalidad las múltiples y diversas tareas que le impone la vida coti-
diana. Gracias a la memorización “somos lo que somos, sabemos quiénes somos y nuestra
vida adquiere el sentido de la continuidad: sin memoria, cada día, cada hora, cada instan -
te, significarían el fin de una cosa y el comienzo de la otra”.94

Resulta lógico suponer que los sujetos, cuando cuentan historias que han escuchado pre-
viamente, construyen y reconstruyen esas historias a partir de la información que han alma-
cenado en la memoria y de algo más. Las personas lo que hacen es construir significados
e inferencias a partir de esas historias que han oído o leído, y son esas construcciones lo
que recuerdan, en lugar de lo que realmente oyeron o leyeron. Parece existir un acuerdo
dentro de la investigación acerca de que las personas recuerdan lo esencial del texto pre-
sentado y reconstruyen los detalles de acuerdo con su conocimiento previo. Pero para los
interesados en recurrir a las fuentes que descansan sobre la memoria, existe un aspecto a
tener bien en cuenta: los procesos subyacentes a los casos de distorsión de los recuerdos
son siempre, esencialmente, los mismos.95 El recuerdo es un proceso esquemático: la
gente interpreta los estímulos por medio de un conjunto de modelos o esquemas que están
basados en la experiencia vivida. Cuando el material que se presenta a un sujeto no es con-
sistente con sus esquemas, se interpreta en función de éstos. En el momento del recuer-
do, se utiliza dicho esquema para reconstruir el material original.96

Por tanto, la primera conclusión que se puede extraer es que todos aquellos recuerdos aso-
ciados a la vida cotidiana de los sujetos serán consistentes con los esquemas de su vida
personal; los procesos de reconstrucción que emplea el mecanismo de la memoria para
recuperarlos no deberían provocar alteraciones sustanciales de tales recuerdos. Esto supo-
ne una primera baza a favor de la oralidad cuando se utiliza como fuente para la recons-
trucción de la vida cotidiana de las gentes y, a través de ello, de su sistema de creencias,
de percepción e interpretación del mundo. Todo ello podría constituir un argumento a favor
de la transmisión oral (entendida como la comunicación de una generación a otra de acon-
tecimientos pasados), siempre y cuando no se hayan producido cambios socioculturales de
notable trascendencia en el transcurso de una generación a la siguiente. Si tales cambios
hubieran tenido lugar, es muy posible que los datos recibidos del pasado se reinterpreten
según los esquemas consistentes con el modelo cultural y civilizatorio vigente. Ahora bien,
la afirmación anterior debe ser matizada en el sentido que aporta la Psicología Cognitiva:
“la información nueva puede alterar la organización de lo aprendido anteriormente, de tal

94 Ibídem, “Introducción”.
95 Ibídem, p. 34.
96 Ibídem, p. 40.
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manera que la organización cambiará para producir la organización nueva más simple y más
estable que pueda acomodar e integrar la nueva información”.97

Otra aportación del estudio psicológico de la memoria, de gran interés para el asunto que
nos ocupa, es la distinción efectuada por muchos investigadores entre la Memoria a Largo
Plazo (MLP) y la Memoria Operativa. Ésta última corresponde al ‘espacio de trabajo mental’
que se usa para recuperar y utilizar la información que contiene la primera. La MLP presen-
ta, en teoría, una capacidad ilimitada y sus contenidos no se pierden jamás. Se trata de
una memoria inmensamente compleja en la que se encuentra almacenado todo lo que
conocemos acerca de nosotros y del mundo en que vivimos.98 La idea de que lo almacena-
do en la MLP no desaparece nunca está ampliamente admitida entre los investigadores; lo
que ocurre en ocasiones es que tal información no se encuentra accesible. A veces, los
fallos en la recuperación de información no significan olvido o pérdida de la misma, sino
problemas en el acceso a ella. Cuando se es incapaz de recordar algo que se conoce, pare-
ce más adecuado hablar de fallos en los procesos de recuperación que de olvido en senti-
do estricto.99

Algunos autores ponen énfasis en que los niveles altos de rendimiento de la memoria se
corresponden con una codificación previa (entendida ésta como las condiciones en que se
produjo el ‘almacenamiento’ del recuerdo) profunda o semántica, mientras que en los nive-
les bajos tal procesamiento no habría tenido lugar. Definen la memoria semántica como “un
vasto almacén de conocimientos acerca de los significados de las palabras y las relaciones
entre esos significados”.100 Nuestra memoria semántica contiene una especie de réplica o
representación del mundo, que incluye no sólo conceptos que representan clases de cosas,
sino toda una maraña de relaciones jerárquicas, de inclusión, de pertenencia, de causali-
dad, etc., entre ellos. Es decir, todos aquellos aspectos de la realidad que conocemos y
podemos expresar con palabras.

Se puede diferenciar al respecto de la memoria episódica: aquélla cuyos contenidos son
eventos, sucesos o episodios (entendidos en sentido amplio). La organización de la memo-
ria episódica es espacio–temporal (“tal día, en tal sitio, ocurrió tal cosa” o “tal asunto lo
leí en tal libro en la biblioteca X una tarde que llovía”); mientras que los contenidos de la
memoria semántica incluyen, como hemos visto, significados conceptuales y su relación:
‘café’ se relaciona con ‘bebida’, con ‘caliente’, con ‘negro’, con ‘sueño’, etcétera. Más

97 Ruiz Vargas, obra citada, p. 43.
98 Ibídem, p. 151.
99 Ibídem, p. 152.
100 Ibídem, pp. 206–207.
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importante, a nuestros efectos, es la consideración de que la memoria episódica se forma
sólo con eventos que hayan sido codificados de manera explícita; por el contrario, la memo-
ria semántica puede generar y manejar información que nunca se haya aprendido explíci-
tamente pero que esté implícita en sus contenidos. Es decir, posee capacidad inferencial.
Tanto la incorporación de nuevos contenidos, como su pérdida, son mucho más frecuentes
en la memoria episódica que en la semántica. “Una vez alcanzada la edad adulta, es (rela-
tivamente) infrecuente que adquiramos nuevos conceptos o relaciones entre ellos”.101

Ninguna teoría psicológica postula que, en condiciones normales, se produzca la desapari-
ción de la información no recordada, sino que los fenómenos de interferencia con otros
datos nuevos que llegan a la memoria pueden provocar problemas de recuperación y de
accesibilidad a la información anterior. Ello es debido a modificaciones del contexto que
pueden ser de distinta naturaleza. Los contextos de recuperación pueden hacer más o
menos accesible la información almacenada y, por ello, resultan decisivos.102 De este
modo, la Psicología viene a ratificar otra conclusión intuitiva o empírica de muchas perso-
nas dedicadas al estudio de la fuente oral: la importancia de crear las condiciones más
favorables que se pueda para suscitar el recuerdo de los informantes. Es lo que Pilar
Folguera denomina crear un contexto confortable:

“La vida de las personas ancianas, que son frecuentemente las informantes, transcurre habi-

tualmente en espacios muy limitados: la casa, la plaza, el paseo y el hogar de ancianos. La

entrevista debe desarrollarse siempre en uno de estos espacios, especialmente si se trata de

una entrevista sobre su infancia y su familia, para que el anciano lo sienta como propio,

donde se encuentre en un contexto confortable y relajado” [Dependiendo del tema a inves-

tigar, esa confortabilidad se puede encontrar en espacios diferentes:] “El espacio doméstico

es sin duda el más adecuado para realizar entrevistas sobre temas de vida privada y vida coti-

diana, a diferencia de los espacios públicos (bares, tabernas, sedes de partidos, fábricas),

que pueden servir de soporte para recuperar la memoria colectiva sobre organizaciones polí-

ticas o sindicales, grupos cívicos o cualquier otro tema que se refiera a la historia política o

la historia social”.103

101 Ibídem, pp. 207–209.
102 Ibídem, p. 200. Un sistema que nosotros hemos empleado con frecuencia en las entrevistas es, después de
los preámbulos, comenzar preguntando por el recuerdo más antiguo de la infancia de nuestro interlocutor.
Intentamos conseguir de este modo que la persona informante se sitúe mentalmente en su pasado lejano, para
desde ‘allí’ iniciar el recorrido por sus vivencias antiguas. No lo consideramos ninguna panacea, pero en ocasio-
nes nos ha dado buenos resultados.
103 Folguera, obra citada, p. 51 y ss.
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RECUERDOS DE UNO MISMO104

Para la Psicología Cognitiva Experimental, el estudio de la memoria autobiográfica presen-
ta problemas metodológicos severos: es difícil comprobar experimentalmente que las per-
sonas sujeto de las investigaciones recuerdan los acontecimientos tal como sucedieron en
la realidad. Para superar este handicap, un investigador ideó un sistema de alarma que aler-
taba a los sujetos, durante su tiempo de vigilia, para que anotaran en unas tarjetas estan-
darizadas lo que estaban haciendo y pensando en ese momento; tiempo después se con-
trastaba su recuerdo con lo anotado en las tarjetas, pudiéndose comprobar que el recuerdo
mejora en función de la rareza del hecho y de su contenido visual. Los hechos más norma-
les en la vida de una persona (en su sentido de acontecimientos concretos: “tal día preci-
so hice tal cosa de tal manera”) son los peor recordados. Por el contrario, los mejor recor-
dados resultan ser los de mayor contenido visual.105

Hagamos un paréntesis relacionado con nuestra experiencia práctica: en efecto, tanto en
personas informantes que denotan mayor capacidad mnésica como en aquéllas en que ésta
es actualmente menor, se puede comprobar la viveza de detalles y el ‘colorido’ con que se
recuerdan determinados acontecimientos novedosos y excepcionales por su riqueza visual.
Quizá vale la pena traer a colación el siguiente ejemplo:

Curación de un pasmo (Doña Ernestina Díaz Díaz, nacida en 1908):

- [Nieto de la entrevistada:] “Abuela, cuéntale aquella historia de aquella
amiga tuya, que le dio un pasmo, porque se bañó, la primera vez que fue
señorita, cómo la curaron, que eso es curioso, ¿no?, cuéntaselo.
- Madalena, que se pasmó. Porque se bañó con... con la cosa. ¡Ah! La cura-
ron con vino y mierda perro [riéndose]. Pues eso fue verdad. Se le hinchó la
barriga por bañarse en la mar.
- [Nieto de la entrevistada:] ¿Sí? ¿Y con qué, y quién fue que le dio el reme-
dio pa curarla?
- Cho Juan Ratón. [Y el remedio consistía] En vino caliente y mierda perro.
Pero mierda de perro, de verdad. Después, mi tía, nos mandó a mí y a
Rosario, que éramos de una edad, allá a la caseta, que cho Enrique era cami-
nero y tenía unos perros muy grandes, en la carretera. Y nos dio una penca
cambáa, pa que el cagajón medio regular, se lo lleváramos.

104 Basamos este epígrafe en la consulta principal de José Juan Cañas, y María Teresa Bajo: “La memoria auto-
biográfica”, en Ruiz Vargas, obra citada.
105 Brewer, W.F. (1988): “Qualitative analysis of the recall of randomly sampled autobiographical events”.



48

LAS FUENTES ORALES
EN LOS ESTUDIOS DE
AGROECOLOGÍA

- [Entrevistador, riéndose:] Pal transporte.
- Nosotros priváas, porque... hasta alguno tenía como pelos. Y va y... ¿sabe lo
que hizo ella?, mira si era ella también sanona, que cogió, lo puso en un
trapo, como el que hace una pastillita de añil, lo amarró muy bien amarradito,
el cagajón dentro y por allí amarradito y lo metió dentro de un poco de vino
hirviendo. Y cuando lo dejó hervir un rato, lo sacó, le quitó el... la mierda
aquélla y se lo dio en una taza, con una hojita de hierba huerto. Pa quitar el
sabor [risas generales], pa que viera que no era, pero ella no se supo nunca,
lo único que hizo que no volvió a beber vino, más nunca.
- [Nieto de la entrevistada:] ¿Y después con qué la curaron? Porque eso no se
puso mejor, ¿no?
- ¿Qué? Lo mismo más mala. Después la curó uno con miel. Con la miel la
curó. Y una toalla, toalla no, de felpa, refajos que se usaban antes, gordos. Y
con aquello la forró y le metió, la untó con miel de abajo arriba, pero bien
untáa, y la forró con aquello y con un hilo de hilaza, de una aguja de hilaza,
la cosió, pero cosía como el que cose un saco, pa dejarle aquello apretao allí.
¿Y tú puedes creer que se curó? Que le dio mucho, y aquello allí, estaba
noche y día y noche y día. Era en tóo el cuerpo, tóo de... desde el pescuezo a
las rodillas, tóo la embarraban, y dispués con aquello, la cosió y la dejó cosi-
da, como el que hace un saco. Unos días, hasta que se fue aflojando la barri-
ga. Y se curó. Y se casó, lo que no tuvo fueron hijos.”106

El ejemplo se refiere a un suceso que había acaecido hace más de ochenta años. Nos llamó
mucho la atención por cuanto contrastaba por su potencia descriptiva con el resto del tes-
timonio de la informante (mucho más ‘plano’, aunque interesante, en cualquier caso).

Otro aspecto que pone en evidencia el estudio sistemático de la memoria personal es que
las fechas concretas (el ‘cuándo’) se recuerdan o no se recuerdan independientemente de
la cantidad de información disponible como ayuda (es decir, el ‘quién’, el ‘qué’ y el
‘dónde’). Ha quedado constatado, además, que el olvido de fechas es igualmente probable
para hechos recientes y lejanos. Esto parece indicar que no existe una organización crono-
lógica de los hechos en la memoria. Las investigaciones psicológicas encontraron, además,
que el recuerdo está correlacionado positivamente con la agradabilidad de los eventos y el
nivel de implicación emocional. Esto contribuye a explicar el que, pasado un cierto tiem-
po, se recuerden con mayor facilidad los hechos más benignos y se pasen por alto más fácil-

106 Agradecemos este relato a doña Ernestina, natural de Lomo Mena (Güímar). Entrevista realizada en
Candelaria, 26.05.2001. Debemos mencionar que el método descrito para la curación del pasmo coincide casi
exactamente con el recogido en el cambio del siglo XIX al XX por Juan Bethencourt Alfonso en su obra Costumbres
populares canarias de nacimiento, matrimonio y muerte, p. 109.



mente los negativos. Los primeros tienden a ser reprimidos, mientras que los segundos no.
El olvido, más que a una deficiencia del sistema de memoria, respondería a razones adap-
tativas.107 Se trata, pues, de un factor que conviene tener bien en cuenta.

Una característica interesante de la memoria autobiográfica, es lo que se conoce como
fenómeno de la reminiscencia108: en Psicología se la define como el aumento en el recuer-
do de hechos de la propia vida que se produce en personas de más de cuarenta años, apro-
ximadamente;109 a partir de esa edad, es frecuente que se recuerden más acontecimien-
tos autobiográficos. No existe una explicación clara de este fenómeno, aunque se ha suge-
rido que al llegar a la madurez comienza un periodo de revisión de la propia vida en el cual
es necesario disponer de los hechos de la experiencia pasada.110 De forma empírica, han
llegado a esta misma conclusión numerosos practicantes de la historiografía oral —se trata,
por otra parte, de un fenómeno constatado a nivel general por mucha gente—. Así, la his-
toriadora Pilar Folguera señala que la selección y en algunos casos la supresión de los
recuerdos ocurre inmediatamente después de haberse producido un hecho o una experien-
cia, recuperándose con mayor precisión, sobre todo los recuerdos de la infancia o la juven-
tud, cuando se llega a la última etapa de la vida.111 Otro aspecto a tener en cuenta es el
hecho de que las personas de edad aceptan con mayor sinceridad que las más jóvenes
hablar de su pasado, por la serenidad que confieren los años. Así lo reflejan numerosas
autobiografías.112

Con respecto a los esquemas que organizan los recuerdos autobiográficos, se ha puesto de
manifiesto que en la vida de toda persona existen algunos sucesos que ocupan un papel
especial por servir como delimitadores de la información sobre la historia personal. Tales
sucesos suelen tener un carácter afectivo intenso y son recordados con gran claridad, inclu-
so en sus detalles. Algunos investigadores los han llamado ‘memorias de destellos’ y otros
prefieren denominarlos ‘memorias vívidas’. Se han establecido tres características de este
tipo de memoria: 1) contienen una componente visual grande, llegando a percibirse como
auténticas fotografías; 2) pueden ser tanto privadas como compartidas por todos los miem-
bros de una comunidad; y 3) sirven como señales para clasificar y recordar los sucesos de
nuestra vida.

107 Cañas, J.J. y Bajo, M.T., obra citada, p. 380.
108 Según el Diccionario de uso del español de María Moliner, ‘reminiscencia’ es la “facultad de traer volunta-
riamente a la memoria cosas olvidadas”.
109 Cañas, J.J. y Bajo, M.T., obra citada, pp. 374–375.
110 Romanink, M. (1981): “Reminiscence and the second half of life”.
111 Folguera, Pilar (1994), obra citada, p. 18.
112 El caso reciente (agosto de 2006) de Günter Grass reconociendo al escribir su autobiografía a los 78 años su
pasado como integrante de las Waffen–SS, constituye un claro ejemplo de ello.
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Para terminar, puede ser útil reseñar los recursos estratégicos que la investigación psicoló-
gica ha aportado para la recuperación de recuerdos autobiográficos. Se han encontrado 4
estrategias generales al respecto:

a) determinar la actividad que se estaba desarrollando;
b) recordar el objetivo que se quería conseguir cuando ocurrió tal hecho;
c) identificar a las personas que participaron;
d) utilizar referencias temporales (que han sido, por cierto, las mejor estudiadas).113

El resultado de las investigaciones ratifica el hecho de que todas las personas parecen tener
algún tipo de esquema temporal (aunque no necesariamente cronológico) que les sirve de
referencia para localizar los hechos de su vida. El tipo de esquema temporal que una per-
sona utiliza depende, en gran medida, de su estilo de vida, de modo que los estudiantes
suelen tener como referencia el curso escolar y el periodo de su proceso educativo
(Bachillerato, Universidad…), los campesinos tradicionales, el ciclo de las cosechas (el
cual remite a un esquema de tiempo cíclico o circular), etcétera. De un modo u otro, se
trata prácticamente de las mismas estrategias que se vienen utilizando durante las entre-
vistas con las personas informantes, cuando realizamos nuestros estudios basados en la
fuente oral.

Ahora bien: si cualquier persona dispone de algún tipo de esquema útil para organizar los
recuerdos de su vida, ¿los contenidos de tales recuerdos, y aún los de la percepción que les
dio origen, son iguales para mujeres y hombres?

113 Reiser, B.J.; Black, J.B. y Kalamarides, P. (1986): “Strategic memory search proceses”. Y también Reiser,
B.J.; Black, J.B. y Abelson, R.P. (1985): “Knowledge structures in the organization and retrieval of autobiograph-
ical memories”.
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TUVE SIETE HIJOS: CUATRO HEMBRAS Y TRES MACHOS

El diccionario de la Real Academia Española suministra una triple acepción de ‘género’:

1. “Conjunto de seres que tienen uno o varios caracteres comunes”; 2. “Modo o
manera de hacer una cosa”; 3. “Clase a que pertenecen personas o cosas”.

En su sentido vernáculo, la definición de género referida a la distinción varón–mujer pare-
ce cuadrar bien con una síntesis de estas tres acepciones del D.R.A.E. Hasta el momento
en que se generalizó el nexo monetario como vínculo social fundamental, las diferencias
entre un hombre y una mujer —aparte de las anatómicas, claro está— no eran sólo cues-
tión de indumentaria: el ámbito del género incluía los útiles y las herramientas, la conduc-
ta y el habla, los espacios y el tiempo mismo. Esta verdad, que a cualquier campesina o
campesino del mundo premoderno hubiera resultado ‘normal como la vida misma’, fue pro-
gresivamente oscurecida por el sistema científico dominante, tal como se fue construyen-
do socialmente a partir del siglo XVIII. Tuvieron que llegar los años ochenta del siglo XX —
en el caso del Estado Español habrá que esperar prácticamente a finales de esa década—
para que en todas las Ciencias Sociales se multiplicaran los trabajos de investigación des-
arrollados con un enfoque de género. Este nuevo enfoque recoge los frutos de una tenden-
cia histórica de largo alcance: los cambios en la situación de la mujer, en estrecha vincu-
lación con los que el capitalismo industrial había operado en el mundo de la producción,
pero también con la labor desempeñada por el movimiento de emancipación femenina
desde sus lejanos inicios en el siglo XIX. Consecuencia de este proceso es la toma de con-
ciencia de la histórica discriminación de la mitad del género humano, pero también de la
existencia de una forma de percibir y actuar en el mundo propia de las mujeres, que había
permanecido oculta o ‘invisible’ y, en general, minusvalorada por el paradigma masculino
dominante.

En las sociedades industriales desarrolladas de hoy, hombre y mujer parecen diferenciarse
únicamente por un atributo secundario: el sexo. El paso del reino del género al dominio del
sexo o, en palabras de Iván Illich, del género vernáculo a la sociedad unisex, es concomi-
tante a la subordinación de la vida a la producción de mercancías industriales.114 Quizás
fueron las disciplinas más próximas a la raíz constitutiva del ser humano, como la
Antropología, las primeras en advertir la existencia de este antiguo universo diferencial
femenino, complementario al de los varones. Desde hace tiempo la Etnolografía viene des-

114 Iván Illich: El género vernáculo, 1990 (edición original de 1982). Esta interesantísima obra del antropólogo
norteamericano nos ha ayudado a entender la radicalidad de esta distinción genérica, cuya profunda importancia
alcanzábamos a intuir desde nuestra experiencia de campo, pero sin discernir su sentido adecuado.
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entrañando también cuáles eran las tareas tradicionalmente desempeñadas por las mujeres
en el seno de las formaciones sociales campesinas y primitivas, y cuáles correspondían a
los varones. Distribución de tareas que varían de una sociedad a otra y que son variables
también en el tiempo dentro de una misma sociedad, permaneciendo invariable tan sólo el
propio hecho de que exista una división por géneros.115

En el caso de las investigaciones en agroecología (como en muchos otros casos), parece
claro que las tareas tradicionalmente atribuidas a las mujeres y las niñas, y también los
espacios donde se desarrollan esas tareas, se relacionan preferentemente con el ámbito
doméstico: la casa donde se reside y su entorno próximo (el sitio); por lo tanto se incluye
la gestión de los huertos y la ganadería doméstica, así como las actividades de transforma-
ción. Por el contrario, las tareas masculinas se desarrollan en un espacio que suele ser más
amplio, como el que corresponde a la gestión trashumante del ganado (desplazamientos
Costa–Cumbre) o, más generalmente, el de la atención a los terrenos de cultivo no estric-
tamente domésticos. En este último caso, el límite lo suele fijar la distancia que se puede
recorrer a pie durante unas dos horas como máximo a la ida, y otras tantas a la vuelta: algo
más de diez kilómetros desde el punto de partida;116 a no ser que se practicaran estrate-
gias de desplazamiento estacional de la residencia, como en el caso de las mudadas del
Sur de Tenerife o El Hierro.

No obstante, cuando la naturaleza de los trabajos asignados socialmente a las féminas exi-
gía desplazamientos, éstos podían abarcar, en ocasiones, distancias mucho mayores: acu-
dir a las fuentes y puntos de abastecimiento de agua lejanos cuando se acrecentaba su
escasez (verano o sequía) o la comercialización de determinados productos; en tales casos,
hasta la forma de transportar la carga (a la cabeza o al hombro) marcaba la diferencia ver-
nácula entre los géneros. Del mismo modo, las fases del proceso agrícola intensivas en
mano de obra y que reunían al conjunto de la familia campesina, con independencia del
lugar donde se desarrollaran, establecían una diferenciación y al tiempo una coordinación
muy marcada de las tareas correspondientes a cada género; por citar algunos ejemplos
socorridos: los varones abrir los surcos, las mujeres echar las papas; los varones cavar las
papas, las mujeres apañarlas;117 los varones aventar la paja, las mujeres balear118 el grano
en la era.

115 Para el caso de Canarias, esta labor ha sido sintetizada, entre otros, por Lorenzo Perera en su obra ya citada
La Tradición Oral en Canarias. En síntesis, se puede señalar que solían ser todas aquéllas más relacionadas con
el campo de la reproducción, en sentido amplio, lo que abarca tanto la atención a las personas como a los anima-
les domésticos.
116 Leoncio Afonso, comunicación personal.
117 Por apañar se entiende recogerlas de la tierra una vez que el varón las ha dejado sobre la superficie.
118 Por balear se entiende separar los restos de paja más gruesos (granzón…) de los granos en la era para faci-
litar su recolección.
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Además de las tareas básicas o más cotidianas, correspondientes a la atención de los prin-
cipales cultivos y de la ganadería mayor, resulta fundamental prestar atención a todo un
conjunto de trabajos esenciales para obtener ahorro o, simplemente, hacer posible la repro-
ducción social de la vida familiar (aunque deberíamos partir de que la división clásica entre
producción y reproducción es más propia de las economías industriales que de las econo-
mías campesinas orientadas preferentemente hacia el autoconsumo). Una parte muy impor-
tante de ellas eran desarrolladas por las mujeres: elaboración y venta de queso, crianza de
gallinas y obtención de huevos (reservados con frecuencia a la venta, antes que para su con-
sumo en el seno de la familia), confección de calados, bordados y rosas, elaboración y venta
de repostería, recolección de cochinilla (como fuente económica marginal tras el colapso
de las exportaciones masivas de este producto) o plantas silvestres medicinales, y tantos
casos más. Un ejemplo muy notable resulta ser el de las comunidades pesqueras, en cuyo
interior las mujeres se ocupaban, de forma prácticamente exclusiva, de la distribución y
comercialización del pescado.119

Es de destacar que ciertas tareas se han reservado tradicionalmente a las mujeres por ser
consideradas como “delicadas”: seleccionar la ‘semilla’ de papa, deshijar tomateras... Lo
cual no quiere en absoluto decir que para las mujeres se reservaran los trabajos menos
pesados, puesto que algunos como el acarreo de las piñas de plátanos, el sacado de los blo-
ques de las canteras de tosca, etc. eran efectuados también por mujeres e implicaban un
desgaste físico considerable. Esta reserva de tareas obedece más al criterio de tratarse de
labores que necesitan cierta minuciosidad.120

También existen numerosos trabajos que confirman la existencia de un lenguaje vernáculo
diferente entre varones y mujeres. Así, entre otros, un estudio sobre un pequeño pueblo
rural español muestra con claridad que los primeros hablan del trabajo en el campo, del
ganado, del taller, del comercio; mientras que la conversación de las segundas converge
hacia observaciones sobre la gente, sus motivos, sus vidas y las necesidades de la fami-
lia.121 Pero los temas de conversación o las herramientas que se utilizan no cubren el

119 En efecto, como han señalado José Pascual, Marcos Brito y, en general, todas las personas que se han ocu-
pado del estudio de la pesca en Canarias, a partir del momento en que los pescadores (varones en exclusiva) des-
embarcaban las capturas, son las pescadoras (mujeres vendedoras de pescado) las que se ocupan del conjunto de
las relaciones con el mercado. José Pascual Fernández: Entre el mar y la tierra. Los pescadores artesanales cana -
rios, 1991; Marcos Brito: Marchantas o Pescadoras en Arona, 2004.
120 Con el desarrollo progresivo del mercado capitalista, no se puede descartar, por otro lado, que en muchos
procesos productivos sometidos a sistemas salariales (pago en función del tiempo de trabajo) se prefiriera contra-
tar a mujeres justamente para aquellas tareas que exigían mucho tiempo de trabajo —o, en otras palabras, muchos
jornales—, aprovechando el importe sustancialmente menor de sus jornales frente al de los varones. Puede ser el
caso, entre otros, de las tareas de empaquetado del tomate y otros frutos. En estos casos, la destreza manual feme-
nina, no por cierta dejaba de ser una coartada ideológica para enrolar solo a mujeres y economizar capital dedi-
cado a salarios.
121 Harding, S. (1975): “Women and Words in a Spanish Village”.



54

LAS FUENTES ORALES
EN LOS ESTUDIOS DE
AGROECOLOGÍA

espectro total de las diferencias vernáculas entre hombres y mujeres: éstas abarcan tam-
bién distinciones en la entonación, sintaxis, vocabulario, referencias pronominales y nomi-
nales.

Otra dimensión lingüística que evidencia cómo la condición de género está muy presente
en la cultura tradicional que hemos estudiado corresponde al modo de designar a los ani-
males. El discurso campesino diferenciará siempre muy bien entre un burro y una burra, un
mulo y una mula; y, en caso de no estar seguro, explicitará la duda: “venía montado en
burro, o burra —no sé si era burro o burra, áhi no le digo—”, poniendo de manifiesto que
éste es un dato importante y significativo dentro de su contexto simbólico y material. Lo
cual no tiene nada de extraño, si lo ponemos en relación, entre otros aspectos, con la capa-
cidad de reproducción del animal, que resultaba estratégica, y el sacrificio temprano de los
ejemplares masculinos (baifitos, corderos, gallos jóvenes...), inútiles a medio plazo. En uno
de sus trabajos clásicos, ya Lévi–Strauss había puesto de manifiesto la tendencia de las cul-
turas tradicionales a organizar la interpretación del mundo a través de oposiciones binarias,
como la que separa lo femenino de lo masculino.122

De todo esto se deriva una conclusión elemental: si se quiere reconstruir completamente el
funcionamiento de las comunidades rurales tradicionales, es preciso recurrir a la fuente
oral; pero además, hay que hacerlo acudiendo a mujeres y a hombres, pues procediendo de
otro modo se obtiene una visión parcial, sesgada e incompleta de la realidad.

122 Claude Lévi–Strauss: Antropología estructural, 1970, (edición original de 1958).
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DECÁLOGO DE RECOMENDACIONES PRÁCTICAS PARA EL USO DE LA
ENTREVISTA EN EL ESTUDIO DE LOS AGROSISTEMAS

“Sabemos que comprendéis el inglés y fingiréis ignorarlo, de suerte que los ene -
migos hablen libremente en nuestra presencia. Si alguien a bordo entiende el
italiano o el francés, haced preguntas, y recordad lo que os dicen. (...) No pre -
guntaréis jamás de manera directa, y después de haber preguntado hoy, con
palabras diferentes volveréis a hacer la misma pregunta mañana, de suerte que
si ese tal antes mintió, sea movido a contradecirse: los hombres de poco se olvi -
dan de los embustes que han dicho, e inventan opuestos el día siguiente. (...).
Mostraos interesado, pero simulando entender poco o nada, para que él os lo
cuente mejor una segunda vez. Repetid lo que ha dicho como si hubierais
entendido, y cometed errores, así que, por vanidad, tienda a corregiros, expli -
cando con toda suerte de detalles aquello sobre lo que debería callar. No afir -
méis jamás, aludid siempre: las alusiones se lanzan para sondar los ánimos, e
investigar los corazones. Deberéis inspirar confianza: si se ríe a menudo, reíd
con él, si es bilioso, comportaos como bilioso, pero admirad siempre su saber.
Si es colérico y os ofende, soportad la ofensa, que bien sabéis que habéis empe -
zado a castigarlo aún antes de que os ofendiera. (...) En definitiva, no estamos
aquí para proponeros un breviario del buen informador secreto: no son cosas en
las que esté versado un hombre de iglesia. Fiad en vuestro astro, sed astuta -
mente cauto y cautelosamente astuto, haced que la agudeza de vuestra mirada
sea inversa a su fama y proporcional a vuestra prontitud 123.”

El personaje de Umberto Eco, el joven piamontés Roberto de la Grive, recibe las instruccio-
nes del maquiavélico Cardenal Mazarino para espiar en el barco que pretende desentrañar
el misterio de las longitudes. Labor compleja, e inmersa en las rivalidades de las grandes
potencias. Trabajo delicado, bastante más peligroso que el asunto que nos trae, pero que
bien nos sirve de introducción a este apartado, aunque nuestro objetivo esté lejos de que-
rer escribir el “breviario del buen entrevistador secreto”.

Nuestro objetivo es disertar sobre algunas cuestiones prácticas que pensamos debe cono-
cer cualquier investigador que se lance al increíble mundo de sondear las memorias de la
gente. Nos motiva aventurarnos en estos extremos nuestra propia experiencia personal,
puesto que no contamos con un manual práctico cuando en su momento comenzamos a
recorrer esos caminos124 y, ciertamente, lo echamos mucho en falta. Por otro lado, el afron-

123 Eco, Umberto (2001). “La isla del día de antes”, pp. 227-229.
124 En el sentido literal y figurado.
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tar los problemas del día a día en nuestro trabajo de campo y el reflexionar sobre esto, ade-
más de discutirlo con otros investigadores, nos hace confiar en que hemos reseñado los
principales problemas a que se enfrenta un investigador.

Hemos decidido darle la forma de decálogo, por dotar a este capítulo de un cuerpo senci-
llo y práctico, aunque podríamos haber subdividido la información y obtenido una lista
superior a diez apartados. Igualmente se ha querido incorporar ejemplos que ilustren los
aspectos abordados. Como veremos, en muchos casos aportamos fragmentos de entrevistas
donde se observa que la actuación del entrevistador no es del todo afortunada. Cuando
estos ejemplos de entrevistas llevan autor están sacados de nuestras propias experiencias
de campo. Al incluirlas queremos indicar que por mucho que la reflexión sea necesaria, sólo
la continua práctica y la perseverancia por mejorar poco a poco en nuestra labor, garantiza
que nos acerquemos a nuestros objetivos. Es decir, en el sentido del castizo dicho de que
“el mejor escribano hace un borrón”. Cuando en el texto no figura el autor es por tratarse
de la transcripción de otro entrevistador, que no reseñamos para no herir susceptibilidades.
El motivo de incluirlas radica en el interés de las respuestas de la persona entrevistada, ya
que son muy ilustrativas de las circunstancias reseñadas.

Cuando hablamos de entrevista, nos referiremos principalmente a lo que se ha venido a
denominar como entrevista semiestructurada, o semiestructurada de final abierto; es decir,
aquella en la que los asuntos a tratar han sido preparados con antelación, pero no se pre-
sentan como una batería de preguntas cerradas, sino que se abordan a lo largo de una con-
versación, dejando por tanto que el entrevistado sea quien exprese de forma más libre sus
ideas y pudiendo terminar en cualquier momento y en cualquier punto del guión. Es este
tipo de entrevista, frente a la completamente estructurada o la no-estructurada, el que se
muestra más eficaz en el campo de la agroecología. Cada tipo de entrevista tiene su utili-
dad en un marco concreto. Podemos decir de una manera muy general que las estructura-
das son más útiles para medir un fenómeno, mientras que las otras dos son más adecua-
das para obtener una información más cualitativa que cuantitativa.

Una precisión que nos gustaría aportar en estos párrafos previos al decálogo, es lo poco
apropiado que nos parece considerar un trabajo de investigación basado en la recuperación
de la tradición oral mediante la entrevista, como un trabajo basado en metodologías parti -
cipativas. Es relativamente frecuente encontrar múltiples investigaciones que consideran
que por el hecho de realizar entrevistas se está desarrollando una metodología participati-
va. Nos parece que la Investigación Participativa, desarrollada con éxito a partir de las ideas
enunciadas por Paulo Freire, implica el uso de variadas herramientas, entre las cuales
podría estar la entrevista. Sin embargo, en este tipo de diagnósticos participativos a dife-
rencia de lo que sucede en la entrevista, y como su propio nombre indica, se busca la par-



125 Grawitz, Madeleine (1975): “Métodos y técnicas de las ciencias sociales”, p. 207.
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ticipación de los sujetos en el diagnóstico de los problemas, en el análisis de los mismos y
en las acciones para la resolución de los conflictos, algo bastante alejado de la mera reali-
zación de un conjunto de entrevistas. Sería como considerar participativa una investigación
sobre la salud de una población por habernos basado en la extracción de muestras de san-
gre; al fin y al cabo, ¿dónde hay más participación?, ¿entregando nuestra memoria o nues-
tra sangre? Además nos parece que el poder de la entrevista como técnica, y su validez
como herramienta para la investigación, no necesita de mayores aditamentos que, en
muchos casos, no obedecen a otro objetivo que la conveniencia de introducir conceptos ‘de
moda’, como desgraciadamente sucede con el de participación en la actualidad.

La profesora de la Sorbona, Madeleine Grawitz125, nos indica que:

“(...), la entrevista, aún la más superficial, es infinitamente compleja, sin
duda existe una técnica de la entrevista, pero mucho más que una técnica,
es un arte”.

Compartimos su opinión: pensar que la entrevista es una herramienta sencilla de manejar
constituye una afirmación pueril. Imaginar que cualquier persona “armada” de un magne-
tofón la puede emplear sin más reflexión metodológica previa es despreciarla como herra-
mienta de investigación. Además, ocasiona un verdadero daño al trabajo colectivo, no sólo
porque sus conclusiones pueden ser dudosas, sino porque deja detrás un reguero de infor-
mantes “quemados” de difícil “recuperación”. Cuántas veces no hemos encontrado infor-
mantes que nos dicen que por allí pasaron ya preguntando por esto, que sacaron unas fotos
y dijeron que volverían a traérselas y... “si te he visto no me acuerdo”. Este tipo de prome-
sas incumplidas es un aspecto especialmente gravoso, recordemos lo que ya comentamos
en apartados anteriores: en una sociedad ágrafa, el valor de la palabra es especialmente
alto.

En resumen, además de lo complejo y la necesidad de estar preparados, es indudable tam-
bién que la entrevista tiene mucho de arte, y por lo tanto es imprescindible una predispo-
sición personal para ser un buen entrevistador o entrevistadora. Insistimos, una vez más,
en que al menos es exigible a cualquier persona que investiga que posea unos conocimien-
tos mínimos para no tergiversar los datos obtenidos y para no dejar un rastro negativo en
los informantes.
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Vayamos, entonces, al decálogo:

1.- La entrevista no es para quien no sabe nada

La mejor entrevista es aquella que más se parece a una conversación. La diferencia funda-
mental está en que una de las partes tiene una intencionalidad determinada: la de obtener
información para su investigación. Por lo tanto, nos parece claro que, al igual que en una
conversación, no es prudente hablar de aquello de lo que no sabemos. Pensamos que la
entrevista no es la mejor manera de acercarse por primera vez a un tema. Debemos prepa-
rarnos antes con cuanta documentación podamos obtener, o bien recurriendo a expertos o
a los propios candidatos a ser entrevistados, pero no realizándoles una entrevista, sino soli-
citándoles una información básica que desconocemos. Nosotros pensamos que para reali-
zar una entrevista debemos tener algunas nociones sobre lo que vamos a hablar con nues-
tro informante, no es necesario ser un especialista en la materia, pero sí conocer los aspec-
tos generales del mismo, de otro modo no profundizaremos de igual forma.

Hemos tenido la oportunidad de discutir con otros investigadores este aspecto. Algunos
consideran que la única manera de no correr el riesgo de sesgar los resultados es acercar-
se al tema sin haber leído o consultado nada sobre el mismo. A nosotros nos parece que no
haber consultado lo escrito sobre determinado objeto de estudio no garantiza la ausencia
de ese “desvío”, puesto que es imposible acercarse a un tema sin tener ideas preconcebi-
das, se hayan obtenido o no en las fuentes escritas. Por otro lado, si dominamos la herra-
mienta se puede evitar, en cierta medida, el sesgo de incorporar nuestras ideas preconce-
bidas a la entrevista. También pensamos que podemos crear en el entrevistado una sensa-
ción de rechazo por ver en nosotros a alguien que viene a preguntar sobre algo de lo que
no tiene ni idea. Este rechazo se manifiesta en que sólo nos indicará conceptos generales,
puesto que considerará una pérdida de tiempo profundizar con alguien que no entiende
sobre lo que se está hablando.

Hemos avanzado en la introducción de este apartado que la entrevista más apropiada para
el tipo de investigación en agroecología es la semiestructurada, de ello se deriva la necesi-
dad de elaborar un esquema previo que permita dirigir la entrevista. Este guión tiene una
importancia capital. Su correcta elaboración, dedicándole el tiempo necesario a la reflexión
de los aspectos que deseamos abordar, marca una diferencia entre una entrevista bien apro-
vechada y una pérdida de tiempo de entrevistador y entrevistado. Y es obvio que difícilmen-
te podremos elaborar un guión completo de la entrevista si no hemos estudiado, en la medi-
da de nuestras posibilidades, el tema en cuestión.
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En los estudios de agroecología contamos con una ventaja a la hora de abordar el guión: los
ciclos agrícolas son ciclos con temporalidades claras; hay un momento para preparar la tie-
rra, un momento para sembrar, otro para recoger... Esta temporalidad de los ciclos agríco-
las nos permite organizar el guión con esa cadencia. Sin embargo, es importante entender
que el guión126 no debe obsesionarnos, el discurso del entrevistado irá continuamente de
un lugar a otro y los saltos en el tiempo serán constantes. Lejos de desesperarnos, debe-
mos tener la suficiente mano izquierda para reconducir la conversación, nunca de forma
brusca, siempre dejando a la persona a entrevistar disertar sobre lo que le parezca intere-
sante. Se debe ser sutil, no cortar ninguna línea de discurso aún cuando se salga del estu-
dio. Aprovecha cualquier pausa para volver a proponer la cuestión que deseas tratar. Es
posible que más adelante o para otra investigación agradezcas haber reflejado lo que ahora
te parece fuera de lugar.

En muchos casos es útil emplear el método que Joutard denomina como semi-directivo.127

Consiste en realizar una primera entrevista, con un amplio margen de libertad para la per-
sona interlocutora, aceptando en esta ocasión un máximo de digresiones. Esto permite
conocer qué hechos resultan más importantes en su nivel consciente. En una segunda
entrevista posterior se pueden precisar mejor los hechos, profundizando en aquellos aspec-
tos que resultan de nuestro interés.

No seas rígido con tu guión, en este tipo de entrevistas no es lo correcto, pero intenta lle-
var el orden que has diseñado en la medida de lo posible. Esto no quiere decir que man-
tengas una secuencia estricta, sino que intentes cerrar un tema para pasar al siguiente, lo
cual resulta muy útil para la labor posterior de extracción de información. Recuerda que
siempre debes ser tú quien controle la entrevista, pero por abordar momentáneamente otras
materias no debes pensar que has perdido el control.

2.- Ganarnos la confianza, la primera victoria

Una buena entrevista se debe desarrollar en un ambiente apropiado, nos referimos a la
atmósfera, a crear unas condiciones para que surja cierta confianza, ya que, con anteriori-
dad de una manera general y más adelante de manera aplicada, nos referiremos al lugar
donde realizar la entrevista. Por esta razón, la primera toma de contacto difícilmente per-
mite obtener una buena entrevista. Lo mejor es aprovechar el contacto para ganarnos la
confianza de la persona entrevistada, mostrar nuestro respeto e interés, poner en valor sus

126 Que por otra parte cuidaremos mucho de no tener delante continuamente, sino que debemos llevar guarda-
do en nuestra memoria y consultarlo sólo en caso necesario.
127 Joutard, Pierre (1986): Esas voces que nos vienen del pasado.
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conocimientos y quedar para una posterior ocasión128. Cuando encontramos por primera
vez a una persona, ésta no tiene por qué estar en su mejor momento para comunicarse con
nosotros, otras preocupaciones pueden estar ocupando su cabeza, y por lo tanto no debe-
mos forzar nada. En resumidas cuentas, una entrevista implica un trabajo sin prisas. Esto
sería lo deseable, pero muchas veces los tiempos de trabajo o investigación nos hacen olvi-
darlo. Qué difícil es explicar a quien no tiene la experiencia, que para obtener una buena
entrevista, y por lo tanto una información fiable, pueden ser necesarias varias jornadas con
la misma persona.

Es difícil recomendar cuestiones prácticas para ganarse la confianza de alguien. Con fre-
cuencia se establece entre los seres humanos una relación de empatía que no tiene mucho
que ver con recetas. Lo cierto es que no es buena práctica ir directamente al grano y mos-
trarse con prisas. Es necesario “romper el hielo”, comentar aspectos marginales y genera-
les como la bondad o maldad del año agrícola en cuanto a lluvias o cosechas, el generali-
zado abandono de la agricultura, o rememorar cómo debía ser el paisaje agrícola de la zona
en otros tiempos... Nuestro “arte” al abordar estos temas de conversación predispone al
entrevistado a aceptar el entablar una conversación con nosotros. ¿Qué pensarías si a la
puerta de tu casa aparece un individuo que no conoces, armado con una libreta de campo,
una grabadora y una cámara de fotos? Obviamente, la mejor manera de ganarse la confian-
za de otra persona es tener todo esos artilugios bien guardados en la mochila.

Todas estas recomendaciones son útiles para el caso de encontrarnos en una comarca o
ante un potencial informante del que nadie nos ha suministrado referencias. Sin lugar a
dudas, la mejor manera de empezar un contacto con alguien es mediante la referencia de
un tercero conocido de ambos. De esta manera las reticencias iniciales hacia un descono-
cido se ven mitigadas en gran medida. Usualmente una vez introducidos en una determi-
nada comarca una buena persona informante nos dará señas de otro y así sucesivamente.
Algunos manuales denominan a este método como el de la bola de nieve.129 Es bastante
sencillo obtener información del tipo “quien te puede decir eso es...”, aunque desgracia-
damente cada vez es más común obtener la de “quien sabía mucho de eso era...”

La manera de dirigirnos a nuestro interlocutor también es importante. A menudo estamos
tratando con personas mayores, acostumbradas a unos códigos distintos a quienes somos
más jóvenes. Hemos tenido ocasión de ver y leer transcripciones de entrevistas, donde el

128 Sobre las distintas estrategias de los investigadores para ganar la confianza, recordamos la anécdota que nos
contó el investigador mexicano José Luis Pimentel Equihua, en su trabajo de campo con los agricultores del Valle
del Júcar, quien gracias a sus aptitudes cantando mariachis pudo introducirse en el cerrado mundo de los regan-
tes y sus conflictos.
129 Folguera, Pilar (1994): Cómo hacer Historia Oral, p. 32.



130 Aunque aquí hemos optado por tutear al lector para dotar al texto de mayor proximidad y claridad.
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investigador, usualmente joven, tutea al entrevistado130 sin que medie una relación de pro-
ximidad o parentesco. Este tipo de confianza puede ocasionar reticencias en los informan-
tes.

Lo mismo sucede respecto al léxico a emplear. Debemos utilizar los términos correctos,
pero nunca unos que sean excesivamente académicos. Adapta tu discurso al interlocutor,
pero no peques de intentar hablar como él si no dominas los términos. No hay nada más
fuera de lugar que intentar usar el “argot” del entrevistado sin dominarlo. Esto puede ser
tomado como burla y con ello se cierran todas las puertas de la comunicación. Sensu con -
trario, utiliza los vocablos populares para referirte a un cultivo, un apero, una labor... ésta
es la mejor forma de hacernos entender y de ganarnos la confianza del interlocutor.

Entrevistador: ¿A qué altura están? [se refiere a la zona de castañeros]
Agricultor: …//…la altura eso es arreglado a la temperatura [no entendió la pregunta].
Entrevistador: Pero... ¿están de la ermita pa’rriba?
Agricultor: ¡Ah!... no, es en otra zona.”

D. Evelio Cabrera Coello, del Barranco del Ingenio (La Gomera). 31-V-2002

Como sucede en el ejemplo, términos que a nosotros nos parecen sencillos, no son muchas
veces comprendidos por nuestros interlocutores. Un error común en los estudios de agroe-
cología o en prospección de recursos fitogenéticos es preguntar por las variedades que
conoce el agricultor, más de una vez se nos ha “escapado” este termino y no se nos ha
entendido, él prefiere hablar de “clases” o “tipos”. El concepto de variedad no es conoci-
do por los agricultores tradicionales. Pregunta mejor si eran todos iguales o si había dife-
rencias.

3.- Las cuestiones temporales

Ya avanzamos en los apartados previos al decálogo cuáles eran los problemas de fijar cro-
nologías en base a las entrevistas. Veamos un ejemplo:

“Cho Belarmino, que nació en el siglo pasado, en éste no, en el otro anterior, ese cho
Belarmino me decía a mí, que yo iba a trabajar pa Las Rosas, y veníamos caminando,
entonces no habían guaguas, ni coches ni náa deso. Y me decía que él se acordaba
del... él nació en el año ochenta del siglo pasao [se refiere al siglo XIX], nació él. Y él
dice que se acordaba de que en el siglo, entre el año ochenta y el año uno del siglo
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veinte, hubo una seca muy grande, y no llovía. Y aquí la gente se tuvo que ir toa pa
América o buscar rumbo pa otro lao, porque se iban a morir de hambre. Porque aquí
no había más que la cochinilla, que es lo que había en el siglo, del año ochenta palan -
te. Y después había la cochinilla, y la caña dulce que vino cuando fue, el barco ése,
Colón pa las Américas, trajo la semilla de la caña dulce. Y aquí lo que se sembraba
era la caña dulce y la cochinilla.”

D. Eusebio Ferrera Flores, natural de Arafo, que contaba 79 años cuando lo entrevis-
tamos (01-V-2002).

Aunque el contexto general pueda ser cierto (crisis de la cochinilla, emigración, ciertas
situaciones de sequía a finales del siglo XIX), el informante confunde los cañaverales de
azúcar plantados en el siglo XVI y conservados en la memoria por tradición oral, con el epi-
sodio de la reactivación coyuntural de su cultivo en aquellas localidades que contaban con
agua de riego —caso de Güímar— tras la pérdida por España de la colonia de Cuba.

Conocedores del problema de fijar una cronología, o bien tomamos los datos temporales
como datos aproximados o bien emplearemos algunas ‘mañas de oficio’. Trataremos de
resumirlas a continuación.

Lo mejor es relacionar el momento en que sucedió algún hecho, como la introducción de
un cultivo, la aparición de los abonos, la llegada de una nueva simiente... con fechas impor-
tantes de la vida de la persona que lo explica. En efecto, el año en que sucedieron los
acontecimientos centrales que marcan una nueva fase de la existencia (o por lo menos, la
edad que se tenía en ese momento), suelen quedar bien registrados en la memoria: la etapa
escolar (si existió la oportunidad de vivirla), el servicio militar (para los varones, especial-
mente importante dentro del mundo campesino), el matrimonio, la maternidad (para las
mujeres), un eventual cambio de residencia, el fallecimiento de los padres... éstos y algu-
nos más, constituyen hitos particulares de la vida de cualquier persona. Por medio de ellos
podemos ir reconstruyendo un eje cronológico, basándonos en el dato del año en que ocu-
rrió, o bien de la edad que tenía el protagonista en ese momento, que son las dos maneras
de aproximarnos a la fecha. Todo lo que nos cuenta habrá sucedido en el entorno de algu-
no de esos hitos. En ciertos casos, el encadenamiento de varios ciclos vitales de una misma
persona permite reconstruir aproximadamente fechas difíciles de obtener de otro modo,
como lo sugiere el propio discurso de la persona informante: “mi madre murió de ochenta
y tres años y mi hija la más chica tenía ya los siete, que ahora tiene cincuenta y dos; y
entonces mi madre decía que cuando ella era nueva...”.
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Pero además de los hitos de carácter más personal y, por tanto, individual, existen también
otros que marcan temporalidad para comunidades comarcales o nacionales enteras. En el
caso del Estado Español, la Guerra Civil ha sido para todas las personas ancianas, y segui-
rá siéndolo unos pocos años más, una frontera marcada a fuego en la memoria colectiva y
que separa lo que pasó antes, durante y después. A lo largo de nuestras investigaciones, en
todos los casos en que se plantearon dudas acerca de la fecha de un acontecimiento anti-
guo pero contemporáneo a su vida, nuestros informantes mayores nunca tuvieron dificultad
para situarlo en relación con la Guerra de España (que es la denominación con que fue inte-
riorizada esta crisis bélica por casi todo el pueblo canario). En algún caso, la mera insinua-
ción de tal referencia sirvió para corregir y encauzar después adecuadamente un relato que
derivaba hacia errores cronológicos.131

Otras referencias de ésas que quedaron hondamente registradas en la percepción colectiva
fue la epidemia de gripe que siguió a la I Guerra Mundial; en Canarias, el Año de la Gripe
(1920), las inundaciones del 4 de mayo de 1944 en Tenerife (quien sabe si las del 31 de
marzo de 2002 en Santa Cruz de Tenerife marcarán también la memoria de sus habitan-
tes), o el Año de la Seca en El Hierro132, que, por sus efectos devastadores, dejaron una
huella profunda en la memoria de las gentes. Si retrocedemos al ámbito de la transmisión
oral (es decir, cuando los informantes explican acontecimientos que no vivieron directamen-
te, pero cuyo recuerdo recibieron de sus mayores), encontramos ejemplos equivalentes y
que la experiencia ha mostrado igualmente válidos: puede ser el caso de la epidemia de
cólera–morbo que en 1893 asoló Tenerife;133 o el de la Tercera —y última— Guerra de
Cuba (1895–1898).

“Que entonces cuando eso abundaban aquí los camellos... no, no habían desembar -
cado todavía, así que... sino en burros y bestias, cuando eso de la cantera. Ya, ya por
último, eso ya cuando hicieron el faro, pero el faro verán de... ya cuando el faro sí.
Ya sí había camellos. Que cuando allí el faro, pues según mi padre, pues cuando la

131 Joutard, obra citada, pp. 266 – 267, señala un efecto equivalente para la II Guerra Mundial en todos los paí-
ses europeos que padecieron el conflicto, observando además que en los relatos orales ocupa un lugar a menudo
desproporcionado en relación con su duración real (en contrapartida con otros momentos esenciales de la vida
colectiva a los ojos de un historiador profesional, que dejaron una huella tenue y que “no aparecen espontánea-
mente en la superficie de la memoria”). Es decir, exactamente lo mismo que sucede en Canarias con la Guerra de
España y la República, respectivamente.
132 Este nombre se guarda en la memoria colectiva para el año de 1948, aunque la ausencia de agua es una
constante en la vida herreña hasta hace pocos decenios y por lo tanto ha dejado una impronta en la memoria del
pueblo. Es en ese año cuando Víctor Álamo de la Rosa sitúa la magnífica narración de igual nombre (“El año de
la seca”)
133 Para contrastar las fechas y la naturaleza de las epidemias que afectaron a la isla de Tenerife, resulta de uti-
lidad la consulta de Díaz Pérez, Ana María y Fuente Perdomo, Juan Gabriel de la (1990): Estudio de las grandes
epidemias en Tenerife. Siglos XV – XX.
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Guerra de Cuba tenía dieciocho años, y estaba haciendo las paredes áhi en ese Corral
de Cho cuando lo movilizaron. Iban a hacer la instrucción un día a la semana, los
jueves. Todos los días trabajando menos los días jueves para ir a hacer la instrucción,
y dice que le entregaban unos escopetos viejos y tiraban unos tiros, y el instructor
era don Eugenio Domínguez, de Arona.”134

En ciertos casos particulares, como el Sur de Tenerife, otra buena referencia para la prime-
ra mitad del siglo XX puede ser la construcción de los accesos rodados, para la comarca
sureña la Carretera General C-822. Nos sirve de referencia puesto que su lento proceso de
construcción se alargó durante casi cien años, de modo que fue arribando en años diferen-
tes y sucesivos a cada uno de los pueblos de la Medianía, desde Santa Cruz hacia el ponien-
te; lo mismo sucedió con la comarca Suroeste (Valle de Santiago, Guía de Isora), que se
conectó de forma independiente con la vía que comenzaba en Icod. El proceso cronológico
de avance de la C – 822, pueblo a pueblo, se puede reconstruir aproximadamente con algu-
nas fuentes bibliográficas y documentales135, y de este modo obtener una secuencia de
fechas que orientan la ubicación de los acontecimientos.136

Tenemos la impresión de que en un futuro no muy lejano, otros acontecimientos, como la
muerte del General Franco, constituirán de igual modo un hito muy efectivo para la ubica-
ción cronológica cuando se recurra a la memoria oral de la ciudadanía del Estado Español
(¿tal cosa pasó antes o después de Franco?).

134 Sabaté Bel (1993), obra citada, pp. 542–543. El entrevistado estaba intentado aproximar la fecha de la lle-
gada de los camellos a la plataforma costera de Rasca. Suministra dos referencias, ambas coincidentes en el tiem-
po: la Guerra de Cuba y la construcción del Faro de Punta Rasca, cuyas obras concluyen en 1899; la segunda la
hemos podido verificar con la consulta de la obra: Sánchez Terry, Miguel Ángel (1987): Faros españoles del océ -
ano, p. 350. Agradecemos una vez más a D. Salvador González Alayón su memoria y su rigor.
135 Entre ellas los trabajos de Pulido, Teresa (1984): “El transporte terrestre y marítimo”, pp. 285–313 en:
Geografía de Canarias, t. 3; Martín, Víctor (1991): Agua y agricultura en Canarias, obra citada; también el folleto
de la exposición preparada por el Área de Análisis Regional del Departamento de Geografía de la ULL: El Sur.
Estrategias y Paisaje, 1991; así como la consulta de algunos expedientes de construcción de la carretera en el
Archivo de la Consejería de Obras Públicas del Gobierno de Canarias, y numerosos trabajos de historia local que
han proliferado en la última década y cuya enumeración aquí resultaría demasiado prolija.
136 Para la isla de La Palma el volcanismo histórico reciente representa otro de esos fenómenos que centraron la
atención y la percepción colectiva, que quedan, por tanto, bien marcados a fuego (nunca mejor dicho). El contar
con dos manifestaciones de esta naturaleza (San Juan, 1949; Teneguía, 1971) suministra dos referencias estu-
pendas para la segunda mitad del siglo XX. Agradecemos esta sugerencia a Ibán [sic] Iglesias Pérez, estudiante
de la asignatura “Geografía de Canarias”, natural de La Palma, que la discernió cuando realizaba una práctica
sobre fuente oral que le habíamos encomendado.
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4.- La clave de escoger a un buen informante

Sin lugar a dudas, si queremos utilizar correctamente la entrevista como herramienta de
investigación hemos de identificar cuál es el perfil de las personas idóneas para profundi-
zar en los temas que nos interesan. De nuevo, las disciplinas que han acumulado mayor
experiencia en su relación directa con los seres humanos como fuente de información, nos
suministran algunas ideas muy útiles. Así, dentro de la Antropología y la Etnografía se ha
construido el concepto de informante–clave137. Este término se utiliza para designar a
aquellas personas cuya idoneidad como informantes resulta de la suma de tres condicio-
nes:

- conocen muy bien un tema,
- tienen la voluntad de hablar del mismo
- están en condiciones personales (salud física y mental) de hacerlo.

No siempre se reúnen estas tres circunstancias de saber, querer y poder; y aunque puede
estar ausente cualquiera de ellas, lo más frecuente, en según qué campos de investigación,
es que el estado de salud del entrevistado, debido a la su edad avanzada, impida conseguir
algunas veces la tercera. Lo usual en los estudios de agroecología es que quienes conocie-
ron los diferentes agrosistemas en funcionamiento, y sin interferencias, cuenten hoy con
una avanzada edad.  A las características anteriores se deben añadir otras que a buen segu-
ro definen a las personas que poseen las mejores cualidades para ser entrevistadas: su
capacidad para reflexionar sobre su propia experiencia y la de la comunidad en la que están
insertos; en relación con ello, una cierta habilidad para entender la dimensión social de los
propios recuerdos y situarlos en un determinado contexto histórico, político y social; una
importante habilidad para captar la dimensión ecológica de los cultivos poniéndolos en rela-
ción con el medio circundante; también la percepción de matices y detalles que, reprodu-
cidos con claridad y orden, enriquecen el discurso; y, en suma, el placer por recuperar los
recuerdos y transmitirlos a otras personas.

La experiencia nos enseña que la entrevista a uno solo de estos informantes excepcionales
puede ahorrar mucho trabajo y resultar más válida que las realizadas a media docena de
informantes “convencionales” (dicho sea con todo el cariño y el respeto hacia las perso-
nas). Igualmente, la inclusión de datos erróneos por no haber seleccionado conveniente-
mente a los informantes, lleva a errores graves, el más corriente en la disciplina que nos

137 López Viera, José Ángel (2003). Prefiere emplear justamente para denominar a este tipo de informantes el
nombre más sonoro de herederos. “Los herederos representan, en mi opinión, la herencia cultural en vivo trasmi -
tida a lo largo de generaciones”. Opus cit, p. 20.
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ocupa es el considerar como tradicionales labores o cultivares que han sido introducidos en
los últimos años. La optimización de este recurso potencial depende también aquí, como
en tantos otros aspectos, de la perspicacia de la persona que investiga. Este trabajo de
selección del informante y la prisa por recolectar en los trabajos de prospección y recolec-
ción de material fitogenético no son compatibles, so pena de arrastrar errores que luego son
muchos más gravosos de solucionar en términos de dinero y tiempo. Ahora bien, ser exqui-
sitos en la selección de los informantes, no implica ser obsesivos buscando el “informante
perfecto”.

Además, al elegir a los informantes en una investigación agroecológica, al igual que para
cualquier otra disciplina, deberemos seleccionar una muestra que sea representativa del
universo que pensamos estudiar. Para ello se deben incluir variables como: el género de los
informantes138; su localización geográfica (Costa, Medianías...); el nivel de instrucción; la
opción ideológica; y, desde luego, la clase social. Si es preciso y posible, siempre debemos
contar con la amplia diversidad de relaciones que pueden tener los agricultores con la acti-
vidad: pequeño o gran propietario, medianero, aparcero, propietario absentista, exportador,
intermediario...

Por la dificultad e importancia que tiene, conviene sistematizar algunos procedimientos y
reflexiones sobre la manera de localizar a los informantes.

Cuando no accedemos a un informante por medio de la referencia de otra persona, y debe-
mos seleccionarlo sobre el terreno, es bueno prestar atención a los “mentideros” existentes
en todos los pueblos y barrios urbanos (a menudo también en las ciudades mayores); es
decir, a todos esos sitios como plazas, bancos y rincones soleados en invierno o sombrea-
dos en verano, donde se congregan los abuelos a conversar; teniendo en cuenta además que
en estos lugares, lo mismo que en ciertos bares a los que acude mucha gente mayor, es
menos probable que encontremos a las abuelas, lo cual compromete la representatividad
de la muestra. Para equilibrarla, convendrá identificar los lugares —si es que existen— que
congregan a las mujeres de edad. Otra opción, que nosotros hemos utilizado menos, pero
que nos consta que ha dado algún resultado a otros investigadores amigos, es el de los cen-
tros socioculturales y residencias para la tercera edad. Tales instituciones constituyen una
fuente potencial para la localización de informantes.

La visita a todos estos sitios puede valer para realizar una primera recogida de datos en

138 Cuya importancia se pone de manifiesto en capítulos anteriores y que jugó un papel importante en el caso
de La Guancha que se presenta en la segunda parte de este libro.
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forma de entrevista grupal. Ésta sería, por sus características, algo más parecido a la téc-
nica que los sociólogos denominan grupo de discusión, con todo lo positivo y negativo que
lleva aparejada. La conversación a menudo se desenvuelve como un verdadero disparadero
de recuerdos, donde las intervenciones de las diferentes personas se retroalimentan entre
sí, y multitud de temas y aspectos de potencial interés se hacen públicos; se pueden con-
seguir versiones elaboradas y sancionadas por el grupo. En el otro lado de la balanza está
la dificultad (que se convierte algunas veces en imposibilidad), de seguir hasta el final y
profundizar en todos los asuntos que se suscitan; además, se corre el riesgo de que los
informantes puedan condicionarse demasiado unos sobre otros, haciendo prevalecer crite-
rios que no necesariamente son los más precisos, y asimismo, el debate puede inhibir a
algunos participantes de expresar sus verdaderas opiniones y vivencias. Por todo ello pen-
samos que las entrevistas grupales, aunque pueden llegar a ser muy útiles, no deberían
reemplazar nunca por completo a las de carácter personal. En cualquier caso, una primera
entrevista colectiva enriquece y amplía la agenda inicial de quien investiga, y puede servir
muy bien para identificar a la persona o personas concretas a las que resultaría interesan-
te entrevistar a fondo en un encuentro individual ulterior.

En ciertos casos excepcionales, cuando carecíamos de cualquier tipo de contacto previo,
hemos recurrido también a buscar asesoramiento en las instituciones locales: agentes de
extensión agraria, agentes de desarrollo territorial, animadores socioculturales y las propias
concejalías de Agricultura de los ayuntamientos rurales139 constituyen ámbitos donde a
menudo se acumula un conocimiento detallado de la vida de la comunidad, lo que incluye
a aquellas personas que son reconocidas socialmente como auténticos ‘tesoros vivientes’
por su sabiduría, inteligencia natural y vocación de servicio a la comunidad.

No hay que cerrar el paso, en investigaciones de esta naturaleza, a las sorpresas que pueda
depararnos la “casualidad” o la suerte. En nuestro caso, mientras realizábamos tareas de
campo o, simplemente, mientras paseábamos, tuvimos la oportunidad de conocer algunos
excelentes informantes, a los que volvimos a visitar más tarde, ya equipados con la graba-
dora140.

139 En el caso de los cargos institucionales, se corre el riesgo de que las recomendaciones efectuadas lleven
implícito cierto sesgo partidista en la selección de los informantes, particularmente en municipios donde la lucha
política local resulta ser más virulenta.
140 Como anécdota de estos casos recordamos haber conocido por pura casualidad, cuando preguntábamos por
otro informante para localizar una higuera en Taucho, a D. Casimiro Díaz Hernández, un magnífico informante a
quien Leticia García y Marcos Brito (2003) habían dedicado un libro que en su momento leímos con atención.
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Si elegir a la persona interlocutora es importante, elegir el lugar para entrevistar también
merece que le dediquemos unas líneas. Si es posible seleccionar un lugar, lo cual no suce-
de en gran parte de las ocasiones, lo mejor es aquel sitio donde el informante se encuen-
tre cómodo. Este lugar suele coincidir con su propia casa, aunque para las investigaciones
de agroecología este lugar de comodidad puede ser perfectamente sustituido por el cuarto
de aperos, el almacén de semillas o la propia huerta (a este aspecto nos referiremos de
modo particular más adelante). Comprueba dos cuestiones fundamentales y modifícalas en
la medida de tus posibilidades: que la televisión o radio no estén encendidas (la nula selec-
ción auditiva de la grabadora impedirá que luego puedas transcribir la entrevista con acier-
to), y que no haya testigos indeseables (el dueño de la finca cuando hablas con el media-
nero, el marido cuando entrevistas a la mujer...).

5.- ¿Cómo preguntar?

Hasta ahora hemos visto los pasos previos y las características del buen informante, pero
¿cómo debemos hacer las preguntas? Quizás primero habría que cuestionarse si es preciso
preguntar. Hemos dicho que la manera más correcta de conducir una entrevista es aseme-
jándola lo más posible a una conversación, y en una conversación no andamos continua-
mente preguntando. Sin embargo, ya matizábamos que existe una diferencia fundamental:
en este caso una de las partes tiene un interés investigador, cuestión que no está presente
en una conversación informal. Por lo tanto, no es baladí reflexionar sobre el tipo de pregun-
tas a realizar.

En primer lugar recomendaríamos alejarnos de las preguntas de ¿por qué? Este tipo de pre-
guntas implica un mundo perfectamente ordenado, donde todas las cosas mantienen una
relación causa-efecto, donde los fenómenos son absolutamente racionales; es decir, ajenos
a la casualidad, a la subjetividad, al inconsciente o al mundo del deseo. Esto nunca es así
en la realidad. En una conversación no se dan las circunstancias ideales para obtener razo-
nes explícitas de las cosas, lo más probable es que obtengas una respuesta apresurada para
salir del paso o un silencio embarazoso.

Veamos dos ejemplos de preguntas de “por qué” en las que al final se sigue sin saber el
porqué:

Entrevistador: [Sobre podar en días impares] ¿Pero por qué es mejor?
Agricultor: Yo no sé por lo que es pero yo... la parra llora menos. Al cortarla, si la
corta así en menguante, usted la corta en creciente y se vacía.
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Entrevistador: [Sobre que en menguante las cabras paren más hembras que machos]
¿Y por qué cree que es esto?
Agricultor: Es que no sé, no se entiende la razón. Porque... yo... a menguantes, paren
más becerras hembras que... (...) Porque, creciente... no limpian tan pronto, esto se
lo oía yo a las personas mayores; no limpian tan pronto como las que cogen macho
en menguante. No se sabe por qué.

Acércate a las razones con preguntas a partir de las cuales puedas inferir la razón de los
hechos. Pregunta por su experiencia, su opinión o su parecer (“¿usted qué opina?”, “¿usted
qué piensa?”, “¿qué le parece a usted?”...). Recuerda, si tienes hijos  o hijas, lo difícil que
es salir del circulo vicioso que tejen cuando pasan por la fase del ¿por qué?141

Fruto de nuestra propia ansiedad, los entrevistadores cometemos con bastante frecuencia
otro fallo importante: el de incluir las respuestas en la pregunta. Si no tenemos cuidado es
fácil que condicionemos las respuestas incluyendo en la misma pregunta algo que quere-
mos que el interlocutor confirme. Usualmente el entrevistado nos lo confirmará por corte-
sía, por pensar que nuestra opinión es de autoridad o para salir del paso. En los estudios
de agroecología y en las prospecciones de recursos fitogenéticos este sesgo tiene especial
relevancia: nos puede llevar a situar cultivares o especies en lugares donde o bien son des-
conocidos o bien son conocidos con otro nombre. Evita formular la respuesta en la pregun-
ta. Intenta que tus preguntas actúen como “disparadores” de su memoria (este aspecto se
abordará más adelante desde otra óptica).

Entrevistador: ¿Y los trigos eran todos iguales o habían...?
Agricultor: Noo, habían trigos distintos, había el trigo... arisnegro, y que la espiga es
negra, había otro que, pelón, pero que aquí no se podía dar, el principal aquí, no me
acuerdo el nombre dél ahora carajo, trigo principal que se sembraba aquí.
Entrevistador: ¿Colorado sería?
Agricultor: Sií, trigo colorado, pero tiene otro nombre.
Entrevistador: ¿Moreno?
Agricultor: Noo, ahora no me acuerdo del nombre dél, era el principal que se cogía
aquí.

En el ejemplo los nombres de “trigo colorado o moreno” los introduce el entrevistador en
sus preguntas y, como vemos, al final quedamos sin saber con seguridad si éstos son los
nombres correctos u otros distintos. A partir de la entrevista anterior resultaría totalmente
incierto considerar que en esa zona cultivaban uno u otro trigo.

141 Vid. Quin Patton, Michael (1980): “Qualitative evaluation and research methods”, pp. 313 y passim.
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Es fundamental que tengamos claro que en una entrevista no existen respuestas buenas y
malas, bien al contrario, todas son válidas. No venimos a polemizar, a aplaudir o a aclarar
cuestiones. No corrijas nunca nada de lo que te digan, por muy equivocado que te pueda
parecer. No quieras expresar tus opiniones, puesto que éste no es el marco apropiado. Si
lo haces condicionarás a tu interlocutor o entrarás en una polémica que carece de sentido.
Sin caer en la “adulación” es conveniente incluir preguntas en las cuales pongamos en
valor la experiencia de nuestro interlocutor. Introducir las preguntas con expresiones del
tipo: “Usted que conoce tan bien este cultivo...” o “Con la experiencia que usted tiene...”.
En realidad se trata de colocar a las personas informantes en el papel que en verdad tie-
nen, y por el cual los hemos elegido en nuestras investigaciones: el de especialistas en la
materia.

6.- Me lo dice o mejor me lo enseña

En la entrevista siempre estamos hablando sobre cuestiones que para nuestro interlocutor
han sido vividas. Las rememora y en ese instante, en cierta medida, las vuelve a vivir, es
por eso que le resultan tan claras. La dificultad estriba en si nosotros las llegamos a apre-
hender del mismo modo.

Ya comentamos la oportunidad de utilizar la técnica antropológica de la “observación par-
ticipante”. Como veremos, en el estudio de caso de la segunda parte de este libro, la utili-
zación de esta técnica nos resultó de especial utilidad para aclarar conceptos. En general,
en los estudios de agroecología el valor de realizar las labores con el agricultor es una téc-
nica deseable aunque, por cuestiones de edad, no siempre posible. Ahora bien, es impor-
tante que nuestra participación en las labores no la perciban como una carga añadida, sino
como una muestra de confianza y ayuda mutua. Para ello es necesario no molestar y por lo
tanto no querer hacer cosas que no sabemos (podar, surcar...), sino dejar que nos indiquen
en que podemos ayudar, de manera que nuestra “observación participante” se adecúe a sus
rutinas.

Para el caso de las “medidas” no hay mejor forma que repetir el acto en la práctica y tomar
datos cuantitativos en ese momento. Hay variables, como el tiempo que se tarda en reali-
zar algunas labores, sobre las que difícilmente el agricultor nos dará un dato preciso.
Nuestra experiencia de realizar este tipo de preguntas a varios informantes siempre ha dado
por resultado disparidades muy grandes. Es inútil querer precisar más ciertos datos y, de
empeñarnos, es probable que obtengamos informaciones erróneas o engañosas. Del mismo
modo que ya se expuso al tratar el problema de la temporalidad, la entrevista no es la mejor
herramienta para obtener datos cuantitativos: la aproximación o la tendencia debe ser sufi-
ciente. No pretendas que quien nos transmite sus conocimientos agrarios tenga un conta-
dor o un reloj en la cabeza para medir todas sus acciones.
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Entrevistador 1: ¿Y qué tiempo lo dejan así? [referido a una horna de carbón encen-
dida en el Monte]
Agricultor: Depende del tamaño del horno.
Entrevistador 1: Sí... pero ¿cuánto tiempo están haciéndolo?
Agricultor: Depende, porque cuanto más... Hay que dejarlo calentar primero, tiene
que ser de menos a más. Usted lo enciende [...] tiene que darle tiempo a que se vaya
calentando, y cuando la leña está caliente, entonces le abre los suspiritos y enton -
ces se quema.
Entrevistador 1: Pero usted, en un horno, desde que lo prepara hasta que saca el car -
bón ¿cuánto tiempo más o menos?
Agricultor: Eso depende del tamaño, cuanto más leña más tarda.
Entrevistador 1: ¿Éste sería grande?
Agricultor: Esto depende del alto que le diera, si la boca está abajo, este... aquí se
pueden cargar diez sacos de carbón. Porque no hay donde extenderlo pabajo.
Después hay que sacarlo, ¿entiende?... y ponerlo tendido.
Entrevistador 2: ¿Esta horna que es medianita cuánto tardaría en quemarse?
Agricultor: Pues seis o siete días.”

D. Domingo Rojas Rodríguez, recientemente fallecido, quien fue un gran
informante de Las Montañas (Anaga, Tenerife, 18-VII-2002).

Como vemos en el ejemplo, muchas vueltas para acabar dando con la pregunta correcta.
Pregunta los datos cuantitativos relacionándolos con algún aspecto que el agricultor con-
trola perfectamente (en este caso el tamaño de la horna que tenemos delante).
Posteriormente ya podrás sacar el dato general.

Cuando las “medidas” nos han sido indicadas con las manos y, por lo tanto, no quedan
reflejadas en la grabación (“era más o menos así”), conviene usar el siguiente truco de ofi-
cio: repetir de viva voz la medida señalada, con lo cual quedará perfectamente reflejada en
la grabación. Otra opción es tomar notas en nuestra libreta de campo, de manera que al
transcribir la entrevista añadamos: [indica equis medida].

“Entrevistador: No sé cómo lo hacían. [Sembrar la caña de azúcar en Valle de Guerra
(La Laguna)].
Agricultor: En trozos, trozos así. [señala con las manos]
Entrevistador: ¿Trozos como de veinticinco centímetros?
Agricultor: Más o menos, trozos de treinta centímetros, algunos lo sembraban más
grandes, pero la caña revienta primero por la punta, por lo más tierno, por eso des -
pués resultaba dispareja, y por eso se sembraba en trocitos pequeños, se sembraba
un tronco pegado a la punta.”

D. Nicasio Gómez de Valle de Guerra (La Laguna). 8-VII-2001.
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En los estudios de agroecología es fundamental saber exactamente de qué especie o culti-
var estamos hablando. Esto no siempre resulta fácil ya que en etnobotánica las homonimias
y sinonimias142 son comunes y pueden llevarnos a errores de bulto. Obviamente la mejor
manera de asegurarse de que estamos hablando de la misma planta es llevar una muestra
de la misma (o una foto en su defecto) y enseñarla. En el caso de las semillas el trabajo
es más sencillo143, pero cuando queremos situar una planta o un fruto, la tarea se compli-
ca. Siempre es más útil ver las plantas en el campo que en la casa, con lo cual volvemos
a la “observación participante”. Unos grandes conocedores del territorio y sus recursos son
los pastores. Si todavía se mantienen en activo, la tarea de acompañarlos en sus salidas,
proporciona una información rica y sobre todo reduce bastante el margen de error.

Mostrar las semillas o las plantas sirve además como verdaderos “disparadores” de la
memoria, de manera que cultivares olvidados surgen ahora en el discurso del informante
con total claridad.

Hay una cuestión en la que debemos actuar con especial prudencia: no ser nosotros quie-
nes introduzcamos el nombre de una planta o cultivar. Ya comentamos algo al respecto
cuando hablamos de no introducir la respuesta en la pregunta, pero no está de más insis-
tir puesto que es una cuestión capital en los estudios de la disciplina que nos ocupa. El
nombre de la variedad o especie siempre debe surgir del informante. Sólo nos limitaremos
a poner las condiciones en la entrevista para que éste surja de modo espontáneo. No pre-
guntes por tal o cual cultivar, pregunta por cuáles recuerda. Actuar de otra manera es siem-
pre peligroso, y puede que la información no sea cierta o se vuelva confusa.

Entrevistador: ¿Y el arisnegro, o arisnero? [Preguntando por los cultivares de trigo]
Agricultor 1: El arisnegro es el plaganudo.
Entrevistador: ¿Y después, el trigo cochinero?
Agricultor 2: No, como no sea por la parte Norte.
Agricultor 1: Pero es el trigo colorado.

142 Las homonimias se producen cuando un mismo nombre puede estar indicando dos o más cultivares distin-
tos. Suele suceder especialmente con nombres que se refieren a un color (higuera Mulata, por su color morado
pálido) o una característica del fruto (durazno Mollar, porque la semilla se separa de la pulpa fácilmente). Las
sinonimias se producen cuando un mismo cultivar recibe distintos nombres según el lugar (higuera Herreña en
Anaga e higuera Gomera en otros lugares).
143 Algunos investigadores, como Jaime Gil, dedican un esfuerzo importante a esta tarea, elaboran y muestran al
agricultor lo que han denominado como una “colección de referencia”. Esta consiste en una pequeña muestra de
las principales especies y cultivares de granos y semillas, de manera que su uso les permite asegurar inexistencia
de errores.
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Entrevistador: ¿Es el mismo que el colorado?
Agricultor 1: Tiene que ser, por que el trigo ese cochinero yo no lo he oído nunca.
Agricultor 2: Eso es que lo sembraron donde había cochinos y lo pusieron cochinero .
Entrevistador: ¿Ha oído usted alguna vez un trigo que llamaban guanche?
Agricultor 1: Tampoco, el trigo colorado es el que yo he oído de toda la vida.
Entrevistador: ¿Y el marsello?
Agricultor 1: Ése es el mismo.
Entrevistador: ¿El mismo que el colorado?
Agricultor 1: Noo, quel plaganudo.
Agricultor 2: Plaganudo y marsello es el mismo trigo.
Entrevistador: ¿Y arisnero también?
Agricultor 1: Y arisnero.
Entrevistador: ¿Y después había otro que le decían morisco?
Agricultor 1: Morisco, el trigo morisco es igual quel plaganudo, todos son la misma
variedad […]
Entrevistador: ¿Y es el morisco?
Agricultor 1: Sí, ese trigo, es la misma clase […]

D. Telesforo Rodríguez y D. Lorenzo Rodríguez de El Rincón (La Laguna). 2-X-1995

Como podemos ver, un verdadero galimatías que nos deja igual que al principio de la entre-
vista.

Un truco a emplear, pero siempre después de haber intentado que surja espontáneamente
y cuando acabamos la entrevista, o en una segunda o tercera visita, es preguntar por algún
cultivar o especie modificando ligeramente el nombre, como si no conociésemos bien como
se llama. Cuando el agricultor nos corrige podemos considerar que no ha sido sesgada la
información.

Entrevistador: ¿Se aprovechaba por aquí una planta que crece dentro del monte que
creo que se llama algo así como turruntía?
Agricultor: ¿La tagorontía? Si eso lo aprovechaban mis abuelos para los cochinos.

Dña. Candelaria Santos García de la Vega en Icod (Tenerife). 20-IV-2005.

Cuando de lo que se trata es de reconocer un frutal en el campo, lo recomendable obvia-
mente es acudir con el agricultor hasta el pié del árbol. Fiarnos de su descripción del lugar
puede llevarnos a error, dos higueras que crecen próximas pero de cultivares diferentes,



74

LAS FUENTES ORALES
EN LOS ESTUDIOS DE
AGROECOLOGÍA

cosa harto usual, puede producir una identificación errónea144. Cuando esto no es posible
(por la alta edad del entrevistado normalmente), lo conveniente es reconfirmar el acierto
transportando los frutos, hojas... hasta el informante para cerciorarnos.

Contar con los agricultores en campo para las tareas de prospección y recolección de mate-
rial genético es algo que desde los bancos de Conservación de Recursos Fitogenéticos se
ha asumido como parte de sus protocolos de actuación, aunque hasta no hace demasiado
tiempo muchas prospecciones se realizaban tan sólo visitando los mercados locales. Sin
embargo, no está tan asumido por estas instituciones otra dimensión en la cual lo que pue-
den aportar los agricultores es también muy enriquecedor, nos referimos a la “caracteriza-
ción y mejora participativa”. La caracterización145 de los diferentes cultivares y la mejora
o selección de los mismos puede ser desarrollada con los agricultores, en lo que se han
venido a denominar “sistemas participativos”146. Se trata de hacer surgir en las parcelas
de ensayo los criterios que los campesinos y campesinas usan para caracterizar y seleccio-
nar las plantas de las que obtendrán semillas147: en qué se fijan para categorizar un fruto
como bueno, la tipología de los frutos que buscan, las características de los progenitores
de los cuales dejar semilla... Estos criterios generalmente no suelen coincidir con los crite-
rios de los investigadores y su incorporación resulta muy conveniente.

7.- Grabar o no grabar, esa es la cuestión

No hay duda, graba la entrevista... siempre que puedas. Es decir, para nosotros las venta-
jas de grabar son suficientemente importantes como para recomendar de manera genérica
está práctica, aunque no desconocemos que en ciertas ocasiones (temas muy delicados,
encuentros casuales, problemas técnicos...) no siempre resulta posible.

144 Salvo en aquellos informantes excepcionales, capaces de describir con una precisión milimétrica un lugar,
sin apenas margen de error. Alguna experiencia de esto hemos podido vivir con D. Casimiro Díaz Hernández, que
nos ayudó a localizar la higuera Murusiña sentado en su casa. A pesar de situarse a más de cuatro kilómetros,
describió con precisión el recorrido que debíamos hacer para llegar hasta ella.
145 Por caracterización de recursos fitogenéticos entendemos las labores destinadas a: fijar la taxonomía de una
especie o variedad, analizar su diversidad genética, definir si es una nueva variedad, evitar duplicados en los
Bancos de Conservación y fijar sus caracteres agronómicos o bromatológicos. Vid. González, Fernando y Pita, José
(eds.) (2001): “Conservación y caracterización de recursos fitogenéticos”, p. 187 y passim.
146 En este sentido las más completas experiencias se han desarrollado de la mano de la Red Andaluza de
Semillas, destacando las experiencias desarrolladas por la Sociedad Cooperativa “La Verde” (Cádiz). Díaz del
Cañizo et al. (1998):”Recuperación de variedades tradicionales...”; y Soriano, Juan José (2003): “Conocimiento
campesino y mejora ecológica”.
147 Estos criterios se basan en la comparación con lo que técnicamente se ha denominado “ideotipo”, es decir
los ideales varietales que los agricultores tienen en mente para una determinada especie, para un uso concreto,
en una localidad determinada. Soriano, Juan José coord. (2004): “Hortelanos de la Sierra de Cádiz...”.
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¿Cuáles son las razones que nos llevan a recomendar la grabación? Vamos a analizarlas de
manera esquemática:

- Es el único método que nos permite conservar de manera fidedigna la totalidad del
discurso de las personas informantes.
- En el curso de una entrevista resulta imposible anotar todos los contenidos que reci-
bimos. - El entrevistador tiene otros cometidos que controlar durante la entrevista
que impiden escuchar con atención todo lo que se habla148.
-La grabación permite transformar ese discurso en un documento de trabajo por
medio de la transcripción literal; documento que a partir de entonces adquiere un
carácter (al menos en potencia) permanente y susceptible de análisis y discusión.
-El documento grabado permite la consulta por cualquier miembro de la comuni-
dad149. Es decir, la grabación se convierte en una fuente de conocimiento que tras-
ciende el interés de la propia disciplina (la Agroecología en nuestro caso), pudiendo
resultar de utilidad para otras ciencias. Los datos que a nosotros no nos interesaron
sí pueden resultar de utilidad para alguien que acceda a ellos con otra finalidad. O
incluso para nosotros mismos en otro momento posterior.

La grabación y posterior transcripción supone explicitar, con toda honestidad, el modo en
que se obtuvo la información; trasladando también a la escritura la forma en que se formu-
laron las preguntas, el grado en que las respuestas pudieron ser buscadas a propósito o flu-
yeron con plena autonomía, así como el contexto general de la relación entre las personas
que participan en la entrevista.

Al mismo tiempo, somos plenamente conscientes de las dificultades que la grabación intro-
duce en ocasiones. Objetivamente, la grabadora representa un artefacto inusual introduci-
do en el marco de una conversación; lo que es tanto como decir que aleja a ésta de sus
condiciones ‘naturales’ (aunque tampoco es que resulte muy natural el que una persona sea
sometida a una batería sistemática de preguntas sobre aspectos que conoce). Algunos
manuales, tanto europeos como norteamericanos, previenen a los investigadores de las
dudas que suelen expresar ante la grabadora las personas informantes en relación con su
idoneidad para aportar alguna información relevante150. Hemos podido constatar que, tras

148 No resulta nada extraño que al repasar una entrevista, durante su transcripción o después de ella, se descu-
bran contenidos informativos, a menudo relevantes, que habían pasado completamente desapercibidos en el curso
de la conversación.
149 A condición, por supuesto, de que se publique o deposite en lugar público En este sentido, ya hemos indi-
cado la imperiosa necesidad de contar con un Archivo de la Tradición Oral de Canarias, como ya ocurre en algu-
nos lugares del Estado Español (Asturias, Cataluña).
150 Cuantas veces hemos oído decir “...yo de eso no sé nada”, al explicar nuestro objeto de estudio, para des-
pués darnos una lección de conocimiento y control de los agrosistemas.
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obtener el oportuno consentimiento y poner en marcha el magnetófono, se producen
momentos de zozobra en la persona entrevistada, que vuelve a poner en duda su capacidad
de tener algo interesante que contar (ahora ya no sólo delante de quien le entrevista, sino
ante los ‘micrófonos de la historia’, vaya usted a saber); y se esfuerza a partir de ese
momento por emplear un lenguaje más parecido al de la norma estándar; o sea, procura
‘hablar bien’.151 Por suerte, ese ‘bien hablar’ dura sólo unos minutos, al cabo de los cua-
les se recobra la confianza y con ella toda la espontaneidad y frescura propia de la lengua
vernácula. Si se evita situar el aparato en algún lugar demasiado evidente, la conversación
llega a fluir tal y como si éste no estuviera allí. Por eso recomendamos utilizar cintas de
tipo microcasete o grabadoras digitales de pequeño tamaño.

8.- El transcriptor: otro invitado a la mesa

¿Qué hacemos con la entrevista una vez grabada? Ante nosotros aparece un nuevo mundo
lleno de matices. Nos enfrentamos al complejo mundo de la transcripción, que además de
complejo también es caro y/o laborioso: una hora de grabación puede suponer entre 5 y 10
horas de trabajo de transcripción.

Para un investigador de la Universidad de Maine, Edward Ives, “la transcripción es simple-
mente la mejor representación que podemos hacer de lo que está en una cinta grabada,
pero es una transcripción, o sea, inevitablemente una interpretación” [la cursiva es nues-
tra].152 También podía haberse dicho una traducción, porque lenguaje escrito y lenguaje
oral son verdaderamente dos lenguas diferentes (aunque desde un punto de vista sociolin-
güístico habría que hablar con más propiedad de dos niveles distintos de habla). La trans-
cripción es, en buena medida, una traducción, pero toda traducción constituye en cierto
modo una traición. Se trata de un asunto que no tiene solución perfecta, y que como tal,
se debe de asumir.153

151 Hemos vivido algunas situaciones singulares en que la persona entrevistada comienza a esforzarse por pro-
nunciar la ‘ce’ al modo del castellano estándar peninsular; o renuncia al empleo del ‘ustedes’ para referirse a la
segunda persona del plural, sustituyéndolo por el ‘vosotros’ y adaptando la conjugación correspondiente de los ver-
bos. Aunque esta situación nunca se prolonga mucho tiempo, sólo el hecho de que suceda ya desvela algunos
aspectos sutiles y profundos de la psicología del pueblo canario, relacionada para algunos autores —cuya opinión
compartimos— como Manuel Alemán (1985), Pedro Hernández (1997) o Marcial Morera (1990), con cierto com-
plejo de inferioridad cultural, que remite a su vez a un trauma y unas relaciones histórico–culturales de naturale-
za colonial o semicolonial.
152 “A manual for field workers”, North–East Folklore, vol. XV, 1974, p. 38. Citado por Joutard, p. 125.
153 Page, Shannon (2004), en su interesante artículo sobre el papel del transcriptor, se refiere a estos como “par -
ticipantes invisibles”.
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Para algunos investigadores, existen tres maneras de transcribir:154

1. Simplificada: Se transcribe eludiendo el ‘otro discurso’ (silencios, risas, reitera-
ciones, repeticiones). Se limita a recoger los datos que interesan a la investigación
y poco más. Se pierde con ello toda la especificidad del nivel del habla de la per-
sona interlocutora, y con ella una parte de la información que le es propia.

2. Casi literal: Se utiliza cuando interesa recrear el clima producido durante la con-
versación, analizar estados de ánimo, creencias, percepciones.

3. Totalmente literal: Empleado para investigaciones lingüísticas, interesa en estos
casos reproducir con la mayor fidelidad los códigos lingüísticos utilizados por la
persona informante, así como adaptar los signos de puntuación de la escritura a los
ritmos, pausas y cadencias de su discurso oral. Se corre el riesgo, no obstante, de
pegarse tanto a la expresión de la persona informante, que se haga muy difícil la
lectura y se desvalorice su discurso escrito.

Éstas son las opciones principales entre las que deben discernir, en todo tiempo y lugar,
quienes trabajan con la oralidad.155 Nosotros preferimos para el tipo de investigaciones que
comentamos, movernos siempre en un estilo a caballo entre los niveles 2 y 3. En todo caso,
muchas veces es necesario introducir leves retoques en la distribución de los signos de pun-
tuación, puesto que si se respetase de forma estricta las pausas del lenguaje oral se podría
confundir a la persona lectora o tergiversar el sentido original del hablante. No hay que olvi-
dar, al respecto, que el lenguaje oral marcha siempre acompañado de una riqueza de sig-
nos no verbales: gesticulaciones, tonos y modulaciones de la voz, el propio contexto espa-
cial, etcétera, que terminan de precisar y aclarar los mensajes, pero que resultan muy difí-
ciles cuando no imposibles de transcribir.

154 Joutard (1986) y Folguera (1994), opus cit.
155 Por ejemplo, cuando Cuscoy se dedicó en los años treinta y cuarenta del siglo XX a la hermosa tarea de reco-
pilar cuentos infantiles (y otros materiales) conservados por la tradición oral canaria, optó por reconstruir versio-
nes siguiendo el nivel 1. Justificaba así el método seguido: “En ninguna forma se pueden dar tal como la viva voz
los va contando, con sus repeticiones y trasiegos, con los personales comentarios y las apostillas acostumbradas
[...]. Entiende el colector que el valor folklórico está más allá —en este caso particular— del vocablo o del modis -
mo, concentrándose en otros elementos: temas, personajes, episodios, etc. Por lo mismo, la recopilación ha sido
hecha [...] sujetándose a la estructura del cuento tal como lo va produciendo el narrador. Si algo hay de personal
es una modesta labor de ordenación [...] sacrificando en muchos casos las poéticas sendas del cuento para seguir
veredas simples y despojadas de frondas.” Diego Cuscoy, Luis (1991): El folklore infantil y otros estudios etnográ -
ficos, pp. 132 – 133.
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En cualquier caso, procura siempre conservar la lógica del discurso y el ritmo del habla.
Señala con el símbolo “...//...” los silencios prolongados. No olvides que los silencios tam-
bién hablan, indican duda, que se aborda un tema delicado o una personalidad taciturna.
Recuerda que se puede hablar mucho tiempo sin decir nada, mientras que un silencio
puede indicar muchas más cosas. En cuanto a la sintaxis, manténla exactamente igual que
fue enunciada, tanto en el caso de la persona entrevistada como de la entrevistadora. En
los casos en que no tengas seguridad en la interpretación de una palabra o breve fragmen-
to, debes siempre sustituirlos por la expresión: ‘[no se entiende]’, antes que arriesgarte a
introducir una transcripción errónea. Para ayudar a convertir el texto oral en un documen-
to susceptible de procedimientos de análisis comparables a los que se aplican sobre las
fuentes escritas, conviene que indiques al comienzo de las entrevistas las circunstancias
precisas de cada encuentro y los objetivos particulares que se intentaban cubrir en cada
caso, además de la fecha, lugar, datos de la persona entrevistada y de las entrevistadoras.

No dejes transcurrir mucho tiempo entre la entrevista y su transcripción. Si dejas que pase
tiempo es probable que no recuerdes muchos matices que no te permitirán ser fiel a lo
expuesto, incluso aunque mantengas la buena costumbre de apuntar en tu libreta de campo
cuantas observaciones hayas constatado nada más salir de la entrevista. Parece algo sin
importancia, pero la práctica te demostrará que es básico. No te fíes de tu memoria, no tie-
nes necesidad de hacerlo.

Una última recomendación: cuando hayas transcrito el texto, vuelve a escuchar la entrevis-
ta en su conjunto, contrastando lo que oyes con lo que has escrito. Te sorprenderás de los
múltiples errores que has cometido y de la cantidad de información que habías dejado
detrás. Además podrás comprobar con frecuencia que muchas de las expresiones que no
habías comprendido antes te parecerán repentinamente más claras.

9.- La segunda oportunidad

Una ventaja que presentan las entrevistas, frente a otro tipo de fuentes, es que permiten
aprovechar al máximo las actitudes de la persona informante y las oportunidades de ampliar
la información. Es decir, en la entrevista podemos realizar con flexibilidad preguntas com-
plementarias o formular nuevas cuestiones que sugiere el discurso de la persona entrevis-
tada, y que no se habían previsto ni imaginado de antemano. La entrevista también hace
posible reformular las preguntas cuando no se ha comunicado bien su significado; y repe-
tirlas de forma algo diferente, para reconfirmar alguna respuesta obtenida con anterioridad.
El entrevistador no sólo tiene la posibilidad de observar lo que dice su informante, y cómo
lo dice, sino que —como vimos— está en condiciones de crear la atmósfera más propicia
alrededor suyo para que sea capaz de formular sus respuestas sin reservas.



156 Es también el momento ideal de llevarle la foto que habías quedado en enviarle.
157 Otra frase que hemos escuchado más de una vez al entregar el material transcrito es: “¿Y cuánto le tengo
que pagar por esto?”.
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Esta segunda oportunidad de profundizar más en aspectos colaterales o no claros de la
entrevista inicial es especialmente palpable cuando tomamos el tiempo de cumplir una pre-
misa básica: devolver la información obtenida a sus verdaderos propietarios, es decir, vol-
ver a visitarlo para entregarle una copia de la conversación transcrita156. No sólo es una
cuestión de “principios”, por lo tanto en la esfera de lo personal y sin cabida en un decá-
logo metodológico como éste, sino que los efectos de actuar de esta manera llegan más allá
de lo que cabría esperarse.

En primer lugar, se produce una verdadera revalorización del propio conocimiento por parte
de quien hasta entonces lo conservaba exclusivamente en su memoria personal. Esto tiene
mucho que ver con la forma en que se percibe la palabra escrita en medios habitualmente
ágrafos; es lo que algunos investigadores denominan fetichismo de la escritura. “Lo que yo
le conté pa mí que eran boberías, pero fíjese usted...”; “oiga, esto sí es una cosa seria”,
etcétera.157 En muchas ocasiones al volver en otra ocasión obtenemos noticias de que ese
material se reprodujo y circula con orgullo e íntima satisfacción entre la familia y los miem-
bros más próximos de la comunidad. En realidad, la devolución del material transcrito lo
que hace es reforzar un proceso que ya se había iniciado con la propia celebración de la
entrevista: de repente, la persona informante toma conciencia de que tiene una vida, es
actor de una historia, poseedor de cultura, de unos conocimientos valiosos.

El fenómeno que acabamos de describir puede llegar a producirse aún cuando las personas
entrevistadas fueran completamente analfabetas. Pero si los informantes tienen la capaci-
dad de leer, un segundo efecto bastante frecuente es que el texto sea revisado con sumo
interés (a menudo varias veces) por su autor o autora original, ya que la barrera que a menu-
do se interpone entre el habla vernácula y la norma escrita más o menos culta aquí no exis-
te: se trata de una transcripción literal, que respeta todos los giros, expresiones y denomi-
naciones locales. Entonces suele ocurrir que esta lectura estimula la memoria de la perso-
na informante, que recuerda nuevos hechos, corrige algunas inexactitudes, lo comenta en
su entorno y esto a su vez alimenta sus recuerdos. En casos así, resulta mucho más fructí-
fera y conveniente una segunda entrevista y, eventualmente, una tercera. También se puede
dar el caso de que la persona informante enmiende alguna palabra (el nombre de un culti-
var, por ejemplo) mal transcrito. Es más, sin necesidad de la lectura de la transcripción
hemos podido comprobar que, por ejemplo, la lista de variedades que en su momento ya
nos pareció bastante completa se incrementa con aquellos nombres que el plazo sereno,
entre la primera y la segunda entrevista, ha permitido aflorar. Por si todo esto fuese poco
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la segunda oportunidad nos permite corregir las palabras o expresiones de las que teníamos
dudas al transcribir.

Cuando surge la empatía deseable en una entrevista se abre un mundo de relaciones que
trasciende de la conversación grabada. Se crea usualmente una complicidad, y por qué no,
un “cariño”, que trasciende de la búsqueda de la información. Cuántos amigos y amigas de
más de setenta años tenemos por esos campos gracias a la entrevista.

10.- Y después...

El trabajo de la entrevista después de realizada no se circunscribe al apunte inmediatamen-
te posterior en el cuaderno de campo de las circunstancias que la rodearon y su transcrip-
ción, sino que es fundamental organizar la información recogida para poderla trabajar.
Cuando comienzas a recoger información oral, y te entusiasmas con el método, te parece
que puedes controlar el material que vas acumulando. Sin embargo, poco a poco,y a veces
casi inmediatamente, el volumen de material es tan amplio que te desborda. La sensación
de agobio sólo es superable con la organización.

Para nosotros no hay mejor método de organización que la realización de fichas (en el for-
mato que deseemos: la tradicional ficha de papel o el recurso digital). Solamente así podre-
mos tener un acceso sistematizado a la información que genera está técnica, sin las cua-
les el provecho de la misma es muy reducido.

De las múltiples fichas que pueden realizarse, nos parecen del todo imprescindibles las
siguientes:

Ficha de contacto con la persona informante: en ella recogeremos todos los datos persona-
les del entrevistado/a, así como de los encuentros que hemos tenido (hora, lugar, fecha,
referencia de la ficha de entrevista...). Incluiremos también observaciones sobre cómo con-
tactamos y sobre nuestras impresiones en cuanto a fiabilidad, sinceridad, condicionamien-
tos, etc.

Ficha de extracto de entrevista: además de los datos de la entrevista (fecha, hora, cinta en
que la conservamos, referencia de contador, fotos u otros registros y referencia de los mis-
mos...) y referencia de la persona entrevistada (que nos remita a la ficha anterior, funcio-
nando a modo de “campo clave” o referencia para relacionar las fichas). Incluiremos tam-
bién una serie de descriptores o palabras claves que nos indiquen cuáles fueron los temas
principales tratados. Junto a esto indicaremos las observaciones necesarias para contextua-
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lizar la entrevista tales como la existencia de interrupciones, ruidos en el amplio sentido de
la palabra, otras personas presentes... es decir, los datos que apuntaremos en nuestro cua-
derno de campo al terminar. Esta ficha es extremadamente útil para poder extraer la infor-
mación de una entrevista cuando ya hemos abandonado el tema principal que motivó la
misma y deseamos abordar algún otro aspecto que colateralmente haya aparecido.

A estas dos fichas genéricas añadiremos, según el objeto de estudio de nuestra investiga-
ción, las fichas temáticas que nos parezcan oportunas. Por ejemplo, si estudiamos un cul-
tivo, realizaremos fichas sobre las tareas: siembra, labores, recolección... En ella extracta-
remos la información referida a este aspecto, incluyendo la entrevista de la que se extrae
la información. Incluso en esta ficha temática podemos recoger citas textuales de aquellos
aspectos que nos parezca que es necesario que figuren en palabras del propio agricultor.

LOS DIEZ MANDAMIENTOS DEL ENTREVISTADOR

1.- Nunca realizarás una entrevista sin haber buscado toda la información que
haya sobre el tema.

2.- Te ganarás en primer lugar la confianza del informante.

3.- No buscarás fechas exactas sino el aproximarte a ellas.

4.- Buscarás al informante-clave como pieza fundamental de tu investigación,
pero sin obsesiones.

5.- No preguntarás el por qué de las cosas.

6.- No te quedarás sólo con las palabras sino que buscarás los actos. Más vale
ver las cosas que describirlas.

7.- Grabarás fielmente la palabra.

8.- Transcribirás literalmente lo grabado con el sudor de tu frente.

9.- Realizarás una segunda visita en busca de una segunda oportunidad.

10.- Deberás organizarte para extraer la información de manera práctica.

DECÁLOGO - RESUMEN


